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			A todas las mujeres que creyeron alguna vez que no podrían conquistar a alguien ¡y lo consiguieron! ¿No veis como no era imposible, almas de cántaro?
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Encerradas

			

			

			

			

			En estas páginas no hay nada novelesco. No creo que a nadie se le ocurra nunca escribir un libro sobre dos mujeres de cincuenta años, normales, corrientes, que se conocen en un supermercado de barrio y viven una situación peligrosa por un dinero escondido por el exmarido de una de ellas. Con una historia de amor maduro y apasionado de fondo. Y amigas que entran y salen, fines de semana anodinos y momentos de acción sacados de películas de sobremesa. ¿Quién podría ponerse a narrar algo así? Es absurdo.

			Ahora puedo decirlo: sí, al principio tuve pavor a enamorarme. Lo hice, no hubo opción. No lo escogí yo. Me llegó, como llega a veces la tormenta, anunciándose, pero sin que puedas evitarla. Un torrente de lluvia que te empapa de arriba abajo. Tuve miedo a descubrirla desnuda sobre mi cama, o a desnudarla yo. Sin embargo, los instintos animales nos sobrepasan, tienen una inmensa fuerza sobre nosotros y ninguna resistencia ante ellos es suficiente. Los míos no iban a ser distintos.

			Y aquí estamos hoy, juntas, con los brazos atados detrás de una silla, amordazadas de boca y manos y sin la posibilidad de poder mirarnos. A veces sentimos que una de las dos patalea, queriéndose soltar de las bridas que nos mantienen retenidas en esta especie de nave industrial, donde hay herramientas, ladrillos y decenas de botes de pintura de varios tamaños por todas partes.

			¿Que qué nos trajo hasta aquí? Buena pregunta. Todavía me la estoy haciendo yo. No sé cómo ha ido todo tan rápido. Solo sé cómo empezó, y lo hizo de la manera más tonta del mundo, esa imposible de dominar, te pongas como te pongas: enamorándome.

			Sigo pagando las consecuencias, no me importa. El mundo es así de bello o de difícil, según se mire. Y yo lo hago, ahora, en la distancia, de la forma más hermosa posible. Siempre hay que asomarse al abismo para dominar el vértigo. 

			A mi lado está Eugenia Hervás, la mujer que un día descubrí vestida de azul y que desde entonces coloreó de acuarela todas mis noches. No ha dejado de hacerlo desde entonces.

			Nunca dejaré de quererte, me digo a mí misma pensando en ella, aunque no pueda oírme por esta odiosa cinta que aprisiona mi boca y me deja casi sin respiración. Sé que mi energía le ha llegado, que mi mirada de soslayo ha hecho puntería en el objetivo buscado. Y lo sé porque entre nosotras siempre ha existido esa magia que nos ha transportado, una al lado de la otra, desde el inicio.

			No hablo en sentido figurado: estamos juntas, expectantes ante lo que pueda pasar. Enfrente tenemos a dos individuos que nos han cerrado por un motivo que me es lejano. A Eugenia no tanto. Es lo que pasa cuando te enamoras de alguien sin conocer antes su pasado. ¿Quién no lo ha hecho en su vida de alguien que no le convenía?

			Y ahora, mientras me muero de felicidad por dentro por tenerla a mi lado, a pesar de estas condiciones, me viene de nuevo a la mente, y ya son muchas veces, cómo empezó esta historia, cómo la fui descubriendo y cómo los acontecimientos lo precipitaron todo, sin que fuera capaz de detener la vorágine. Aquellos días en los que todas las esquinas del interior de mi cabeza flotaban al compás en una nube, porque mi único pensamiento, mi único horizonte, mi único fin, era ella.

			Todo ocurrió hace tan solo unas semanas. Comencemos por el principio, y por el principio del principio. Solo así podré entender yo misma cómo demonios he conseguido llegar aquí. 

			Y no volverme loca al saberlo.
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El universo femenino

			

			

			

			

			Estudié un grado de contabilidad porque siempre se me dieron muy bien las matemáticas. Y porque estaba de moda. Eso, la contabilidad de empresas, y la informática. El Basic y todas aquellas nociones relativas a la programación que quedaron tan pronto desfasadas cuando se inventó Internet y puso el mundo, lo sigue poniendo, patas arriba. Eran los años noventa del XX. Parece que ha pasado un siglo. Bueno, estamos en el XXI, pasar ya ha pasado.

			La contabilidad se hacía de forma muy rudimentaria, pero su fondo sigue siendo el mismo desde hace milenios: lo que se gasta y lo que se ingresa, pérdidas y beneficios. Punto final. Ese dicho que defiende (u ofende) que las mujeres somos más de letras y preferimos la literatura a los números, es tan falaz como pensar que no pueden nacer superheroínas. ¿Dónde dejamos, entonces, a Superwoman, Catwoman o la Mujer Maravilla? Sí, a las mujeres también nos pueden gustar las matemáticas y disfrutar con los logaritmos a secas, los logaritmos neperianos, vectoriales o las combinaciones de n en n, o de dos en dos y el resto de segmentaciones. O los simples quebrados. Que a las féminas, sobre todo las que somos homosexuales, nos va mucho eso de los quebraderos de cabeza.

			A veces, en mi vida he tenido que echar mano de los números y las fórmulas matemáticas para comprender situaciones cercanas, sobre todo en el complicado paisaje del mundo sentimental. Este se lleva la palma a la hora de teorizar sobre supuestos abstractos. Pero en ocasiones las sumas y restas no bastan, ni las multiplicaciones o divisiones. Hay que calcular con modos más complejos para resolver una ecuación. O el problema en sí.

			Pensaba en la concatenación de cosas mientras caminaba en dirección a mi autobús matutino, a las siete y media de la mañana de un frío, muy frío, día del invierno madrileño. Me entretuve en hacer un rápido cálculo mental para entender el universo femenino, ese que nos concierne tan directamente a todas nosotras. Supongo que la galaxia humana será igual, con sus dimes y diretes, sus mentiras y sus medias verdades, aunque a mí el que me interesa es el que me corresponde y en el que habito.

			Y es que ayer me llamó Sonia Canales, mi buena amiga Sonia, y me dijo que había recibido un wasap de Luisa, una chica muy morena y resultona que había conocido en el instituto, hace un montón de años, que aún tenía en mente y no podía olvidar. En aquellos años, Sonia iba detrás de Luisa, todo el mundo lo sabía, pero esta tonteaba con Silvia, después de haber roto con Carlos, con lo cual no quedaba claro si a la tal Luisa le gustaban las churras o las merinas, la carne o el pescado, las peras o las manzanas. Silvia era muy amiga de Carlos, así que la relación de amistad con Luisa se tambaleó, cosa que aprovechó Sonia para hurgar más en la herida y colarse por el agujero que iba dejando con tanto pico y pala, pico y pala.

			En todo el meollo entró de pronto Natalia, que pertenecía al grupo de Sonia y conocía de oídas a Silvia. Era íntima de Elisabetta, quien, ya en tiempos de la universidad, llegaría a compartir aula con Magdalena y Sonia, que parecía haber superado su desamor por Luisa. Elisabetta y Luisa comentaron cómo Natalia llegó a entablar cierta cercanía, y hasta intimar durante unos meses, con Silvia, lo que rompió para siempre su amistad con Elisabetta e hizo acercarse al grupo de Isa, enemiga acérrima de Sonia y de su hermana, Laura. Laura salía por aquel entonces con una mexicana muy guapa, Yasmín, que había conocido en un viaje a Cancún que le tocó por sorteo en su empresa. Y de México, como el tequila no le gustó mucho, se trajo un sombrero de mariachi, unas cuantas postales y una novia. Yasmín volaría a España a los cinco meses justos para vivir con Laura, en el mismo piso que había compartido primero Cristina con Magdalena (y Sonia con su pareja), hasta que ambas lo dejaron porque la tal Cristina le había salido bisexual y le ponía más ojitos a Alfredo y al coche deportivo de Alfredo que a su escote. 

			Para consolarse, Sonia le contaba todos sus desvelos a Yasmín, quien hizo de intermediaria para que Laura y ella limaran viejas rencillas con Isa para comenzar una relación de adultas. No fue posible, porque sus resquemores eran profundos y venían de lejos, pero la mexicana entró en el grupo de amigas de Luisa y tuvo cierta conexión con ella. Un fin de semana, Yasmín y Laura coincidieron con Luisa en un local de baile del centro, un sitio de ambiente que acababan de inaugurar, y, hablando, hablando, salió a colación la figura de Sonia. Luisa, que había vivido en el último año en Noruega, liada con una sueca que no se enteraba de nada porque no hablaba una palabra de español, dejó finalmente el país nórdico y volvió a España, donde retomó las quedadas con todas. La novia sueca de Noruega de Luisa, que se llamaba Hela, al llegar a España y ver que aquí salía el sol todos los días y que las chicas españolas eran todas monísimas, se dio a la vida loca y dejó muy pronto a Luisa para liarse con todo lo que tenía tetas y menos de veinticinco años.

			Y Luisa, después de pasar una depresión como la copa de un pino, se acordó de Sonia, su novia del instituto, que aún le martilleaba en la cabeza cada vez que le venía su imagen más arriba del entrecejo. 

			Y le envió un wasap, después de tanto.

			Muerta de ansiedad y de nervios, esperó a que las rayitas azules le dieran la confirmación de que había sido leído. Cuando la tuvo, le tembló el cuerpo entero. Y, animada por el resultado, le mandó otro.

			Después otro, al que Sonia ya contestó. Y ahí comenzó todo.

			Ella me lo vino a contar un día, mientras tomábamos algo en la misma terraza donde a mí me dejó mi última ex, y yo, que sabía las circunvalaciones que había dado nuestro pequeño planeta lésbico hasta que Sonia Canales llegara a esa situación, me di cuenta de lo importante que es, a veces, saber resolver fórmulas matemáticas. Cómo el álgebra es una rama exacta y fascinante, llena de pequeños números y grandes combinaciones, cuyas trigonometrías y estructuras abstractas no siempre se atienen a reglas exactas y rigurosas.

			Por ello, a menudo, mientras camino entre el frío de esta condenada ciudad buscando mi autobús, pienso que, en el amor, dos más dos no siempre suman cuatro.
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Un mundo llenito de mujeres

			

			

			

			

			Habría jurado que la mujer que estaba sentada junto a la ventanilla me estaba mirando. No podía asegurarlo, porque el autobús iba lleno como un tren de mercancías turco.

			Esta congestión poblacional en un solo espacio con ruedas se daba todos los días, a esa misma hora y en el transcurso de las siguientes, confraternizando nuestros microbios entre sí, con el aliento del señor de detrás en mi cogote y mi pecho izquierdo intentando no saltarle un ojo a la señora mayor y bajita que tenía debajo.

			—Perdón —le dije a la señora, recogiéndome un poco la masa pectoral.

			—No te preocupes, hija —me contestó la anciana, y pensé si es que le había gustado o abierto la puerta a algo desconocido.

			La mujer que tenía enfrente, y que no paraba de mirarme, no debía tener mucho más de mi edad. Aquel día era la primera vez que la veía. Se había subido dos paradas antes, en la esquina del banco. Tenía aspecto de profesora, o de funcionaria de la administración autonómica. Quizá fuera la dependienta de la tienda que hay tres paradas más allá, en la que siempre me fijaba por sus carísimos vestidos del escaparate. En realidad, tenía trazas de ser cualquier cosa, y fantasear sobre ello hacía que mi camino hasta el trabajo se tornara más llevadero.

			A menudo se me disparaba la imaginación. Sin control, recurría a viejas escenas de películas para recrear situaciones. Una vez leí que hay que proyectar lo que deseas y visualizarlo tal como te gustaría para verlo realizado en tu vida. Y que es preciso hacerlo con sentimiento y todo lujo de detalles, como si fueras la guionista y directora de una película perfecta. No estoy segura, porque acababa de descubrir que la mujer de enfrente, esa que pensaba que me observaba con cierto disimulo entre hombros y espaldas de pasajeros varios, realmente no me miraba a mí, sino al señor de detrás. 

			Una decepción y un alivio.

			Una decepción porque me gusta ser objeto de atención femenina (¿a quién no?), un alivio porque hubiera sido un verdadero incordio que coqueteara conmigo. Un engorro para mí. No es que fuera o no mi tipo, es que mi capacidad de novelar, esa que sacaba a veces de paseo para distraerme en un autobús mañanero que ocupaba demasiado tiempo en mi vida, le pertenecía a otra persona.

			Intentaba distraerme con todo tipo de reflexiones, con banalidades que ocuparan mi mente, con ejercicios de respiración, recitando la tabla de multiplicar del siete o recordando la última escena del libro que descansa en mi mesilla de noche. Lo intentaba todo, pero mis pensamientos siempre me llevaban a un mismo camino que conducía a ella. 

			Era una mujer, con nombres y apellidos (que, por cierto, aún desconocía), la que me tenía fascinada. Una sola la que me hacía soñar por las noches, con cuya última imagen me dormía, mientras me abrazaba a mi almohada y le susurraba las más bonitas palabras de amor que conseguía recordar. Ni la almohada ni ella me contestaban, si bien atisbaba más oportunidades con la primera que con la segunda. No sabía cómo se llamaba, ni dónde vivía, ni a qué se dedicaba. No la conocía más allá de los escasos minutos semanales en los que ambas coincidíamos y en los que era solo un ser insignificante en su microcosmos de vida.

			Yo trabajaba de cajera en un supermercado. Ella era clienta y a veces tenía la fortuna de que pasara la compra por mi caja. Hay seis cajas más, y en muchas ocasiones ni siquiera venía a la mía. Durante la semana, comprobé que hacía dos días la compra. A mí me hubiera gustado que la hiciera más a menudo, aunque era bastante milimétrica y la realizaba solo los martes y viernes, lo cual me ayudaba a saber cuándo podía volver verla. No sé por qué escogía esos momentos y no los del lunes y los sábados. O los de lunes y los jueves. O únicamente los del sábados, como mucha gente.

			Martes y viernes eran, por tanto, mis jornadas de trabajo favoritas, a las que acudía a mi puesto con verdadera ilusión. En esos instantes en los que me tropezaba con ella, me conformaba con mirarla, saludarla y ayudarle a meter las cosas en la bolsa, que previamente le había abierto con mimo y una sonrisa. Son alimentos que cocinará con sus propias manos, que lavará y cortará despacio, con toda la atención puesta en ello. Cómo me gustaba pensar en ser un trozo de zanahoria, o una patata, o un manojo tierno de espárragos. O, ya puestas, una mandarina, para que me abriera despacio y con cariño antes de meterme en su boca.

			—Muchas gracias —solía decirme al introducirle la compra en las bolsas.

			—No hay de qué —contestaba yo con toda la dignidad posible.

			La operación de la apertura y metida no daba para mucho más. Quería estirar la conversación, añadir frases, un diálogo, un enunciado interesante, la reflexión sobre las noticias del día o el resumen del último libro que había leído, pero la situación ofrecía poca cancha. A veces, le incluía:

			—¿Lo último el pan, para no aplastarlo?

			—Sí, muchas gracias. Es usted muy amable.

			La estrategia había dado resultado esta vez. Otras, ella completaba con un simple gracias y había de conformarme.

			Ya sé que no es mucho, que es muy poco, en realidad, solo que he de sacar la parte positiva de aquellos encuentros.

			Por este bonito recorrido por las migajas de mi día a día, o de dos veces por semana, sigo pensando que la realidad, con todas sus evidencias, era lo que me atormentaba, y entonces prefería dejarme embaucar por la fantasía.

			Porque, lo reconozco y así lo digo: pensaba que había tenido la mala ocurrencia de enamorarme de un imposible.

		

	

		
			3 
Semanas de dos días

			

			

			

			

			Aquella mañana no vino y me aburrí de solemnidad: era miércoles.

			Quizá ya lo intuía al levantarme y ver, horror, el día que era. Mi semana se concentraba en dos, martes y viernes. Los lunes me provocaban esperanza por el que iba a seguir, igual que los jueves. El resto se me hacía cuesta arriba. Sobre todo, los miércoles. Incluidos los fines de semana.

			—¿Pero cómo es posible que te dé igual que sea sábado?

			Virginia me miraba con los ojos como sandías, sentada enfrente de mí en una cafetería de su barrio, donde suelen poner unos pasteles de nata como panes. Virginia es mi mejor amiga, aunque a veces nademos en las antípodas una de la otra.

			—Te recuerdo que los sábados trabajo también.

			—Solo hasta las tres. Tienes la tarde libre. ¡La tarde del sábado! —Un ligero gritito venía a indicarme que aquello debía ser muy excitante. 

			—Pues es así. Me interesan muy poco. Como el domingo —contesté con desgana, sin muchas ganas de volverle a desmantelar la causa de su alegría.

			—No te entiendo.

			—Virginia, te lo he explicado mil veces.

			—Curras como una esclava y, cuando llega el fin de semana, en vez de disfrutar, te conviertes en una marmota.

			Suspiré.

			—Sofía…

			La miré. Qué pesaba se ponía con sus retahílas de coach sentimental. Qué daño han hecho los libros (y vídeos de YouTube) de autoayuda.

			—¿Qué pasa?

			—Sofi, mi Sofi… Debes olvidar a esa mujer…

			Ahora suspiré más fuerte.

			—Debes hacerlo —insistió—. Por tu bien.

			Hice todo el acopio posible de fuerzas para hablar.

			—Gracias por el consejo, pero no puedo.

			—Pues esfuérzate.

			—¿Y por qué? —pregunté, incrédula.

			—Ya te lo he dicho, porque no estás bien.

			—¿Y yo te he dicho alguna vez que olvidaras a aquel garrulo que conociste en una fiesta de citas a ciegas?

			—Sofi, ¡me casé con él! —afirmó sorprendida, como si la hubiera atacado en lo más hondo—. Ha sido mi marido durante once años.

			—Por eso.

			—Si lo digo por ti. Mira lo que me pasó por no olvidarlo en su día: que me casé con él y tuve más de dos lustros de sopor conyugal.

			—Tranquila, a mí no me va a pasar lo mismo. Para ella no existo.

			—Bueno, te ve todas las semanas.

			—Cobrándole la compra, muy romántico.

			—Podría ser peor. Haberla conocido en un entierro, o…

			—Virgi…

			—Vale, vale. No he dicho nada.

			Virginia se había separado hacía tres años del mencionado garrulo, un hombre con pocas luces y la mano más larga que sus entendederas. Si mi amiga aguantó tanto es porque no tenía adónde ir, con dos niños pequeños y sin trabajo. Se lo propuso y consiguió finalmente un buen puesto de recepcionista en una clínica dental, y en cuanto pudo, alquiló un minipiso y dejó plantado al que una década antes era el hombre de su vida.

			Nos gustaba quedar de vez en cuando para merendar en alguna cafetería y despellejar la actualidad de la ciudad o de nosotras mismas, o en un bar cercano a mi casa. Conocía a Virginia desde hacía más de veinte años, cuando coincidimos trabajando en un colegio de renombre y postín (lleno de niños malcriados procedentes de parejas divorciadas), que abandonamos en cuanto nos insinuaron que, por reestructuración interna del personal, iban a bajarnos el sueldo. Nos faltó piernas para salir de allí.

			—Leoncita, ¿dónde ha quedado tu fiereza? —Virginia me llamaba así porque decía que a veces rugía, y que era brava y peleona.

			Me encogí de hombros. No me apetecía indagar en los escombros en los que se había convertido mi vida amorosa; al menos, no más que en pensar si el camarero me había puesto o no azúcar.

			—Supongo que me he enamorado.

			—¡Si no la conoces!

			—¿Y qué? Me gusta, me gusta mucho.

			—Sofi…

			—Creo que eso es amor. Lo que siento, digo.

			Me miró con lo que, según algunas personas, sería una ternura infinita, pero que a mí me pareció lo más parecido a la lástima.

			—Si la vieras… —Traté estúpidamente de convencerla, sin caer en la cuenta de que Virginia era más heterosexual que Sofía Loren. Actriz, por cierto, a la que yo debía el nombre por ser la artista favorita de mis padres (intuyo que sobre todo de mi padre)—. Ay, si la vieras…

			—No me hace falta, no me hace falta. —Me bajó a la tierra—. Ya sabes que no puedo entenderos.

			—Y tú sabes que te lo pierdes. —Sonreí.

			—No estoy tan segura. —Masticó un trozo de tostada hasta arriba de mantequilla y mermelada de fresa—. Te escucho porque eres mi amiga y no me gusta que lo pases mal.

			—Pues gracias.

			—Aunque tengo una curiosidad.

			—Tú dirás.

			—Es una tontería.

			—¿Morbosa? —pregunté, intuyendo por dónde podían ir los tiros.

			—¿La curiosidad o yo?

			—Ambas.

			—Suéltalo —animé.

			—No sé si debo.

			—Prueba.

			—Está bien, pero no te enfades.

			—Que no.

			Virginia cogió aliento:

			—Además de todas esas zarandajas románticas, porque ya sabes lo que opino del romanticismo de película…

			—¿Sí?

			—¿Te has imaginado con ella en la cama?
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Pequeñas fantasías

			

			

			

			

			¡Por supuesto que ya me la había imaginado en la cama! No iba a ponerme a pensar estar con ella en la consulta del médico o en la cola de la compra. Que también. Pero cuando una se acuesta con la intención de tener un sueño placentero, lo que de verdad quiere es eso, que sea placentero, y dejarse de milongas y pérdidas de tiempo. Y entones no puedes dedicarte a otra cosa que no sea soñar, en todos los aspectos y posturas, con la persona que te gusta. Ley de vida.

			Supongo que Virginia me lo preguntaba con un puntito de envidia. Envidia sana, naturalmente.

			—Pues claro. ¿Responde eso a tus dudas? —La miré, muy seria.

			—Chica, no es por cotillear.

			—Pues ya me dirás. Supongo que te provoca curiosidad saber en qué pensamos las mujeres homosexuales cuando nos vamos solas a la cama.

			—Si quieres, yo te cuento lo que me imagino yo, en mi heterosexualidad recalcitrante.

			—No, no. De verdad que no hace falta.

			—Chica, a lo mejor te sorprenderías.

			—Si no lo dudo. Pero se me hace poco atrayente la imagen de un cuerpo masculino sudoroso a tu lado, bañados vuestros cuerpos excitados por las olas del mar y con la arena de la playa pegada a la piel. 

			—Dicho así, suena muy interesante.

			—Si fuera así, en realidad…

			—Lo sé. El cine, que crea demasiados espejismos.

			Virginia me dedicó la mejor de sus sonrisas. Impecablemente vestida, como siempre desde que se separó y se dedicó a sí misma, me observaba con gesto juguetón, aunque mi cara debía ser todo un poema. Simplemente, no me apetecía hablar más del asunto. Por mucho que quisiera, mi amiga no podía comprenderme. Y no por nuestra distinta preferencia sexual, sino porque Virginia Guzmán era bastante más valiente que yo y prefería coger el toro por los cuernos. Yo no me atrevía, no veía nunca el momento. Me limitaba a esperar la mejor ocasión, sin darme cuenta de que esta nunca llegaba.

			Nos pedimos otro café y una pequeña bandeja de pasteles de crema. La felicidad se encuentra siempre en los pequeños deleites.

			De pronto, y después de que la amable camarera se retirara y nos dejara sobre la mesa aquel manjar, Virginia pronunció una frase que ya me había apuntado en alguna otra ocasión, y que yo temía porque me parecía indagar en algo absolutamente improbable.

			—Sofi —dijo, al tiempo que saboreaba su segundo pastel y se retiraba con mucho cuidado la crema de la comisura de sus labios.

			—Me vas a decir ahora que… —adelanté.

			—Que te insinúes de alguna manera. Eso es lo que iba a decirte.

			Puse los ojos en blanco.

			—Ya.

			—Te lo digo en serio.

			—Como si fuera tan fácil —suspiré, o más bien bufé, como un viejo trasto al que engrasar.

			—Claro que no lo es, pero si no, no va a saberlo nunca.

			—¿El qué? ¿Que estoy colada por ella? —Hice ademán de levantarme para terminar una conversación que no me estaba trayendo más que mortificaciones.

			—¡Sofi! No seas niña. —Me retuvo con la mano.

			No seas, niña, me dijo, ¿acaso las niñas mojan sus bragas cuando piensan en cierta mujercita que va y viene, y se pasea y compra, los martes y viernes, en el supermercado donde casualmente trabajo? Aunque teniendo en cuenta lo adelantadas que están algunas niñas de hoy en día, quizá, pero no es lo normal.

			Mi vida hasta que apareció mi Clienta Ideal navegaba entre la normalidad y la trivialidad más absoluta. Me levantaba, me marchaba a trabajar, sentaba mi culo de nueve a tres en una silla ante una máquina registradora de marca alemana, pasaba los productos con fingido interés para marcarlos, cobraba, me marchaba después de mi turno y languidecía en mis tardes solitarias. Un cine, un café, algo de televisión, un libro… Los fines de semana navegando entre el hastío y la pereza, porque es difícil ligar cuando ya se tienen algunos años. Salir significa encontrarte a mujeres que no sobrepasan los veinticinco, y que parecen llegadas de otra galaxia. Benditas aplicaciones móviles; no eran lo mío. Mi última conquista fue Carmen, que trabajaba en mi cadena comercial, y a la que conocí en una de esas fiestas de empresa a las que nunca sabes si acudir o no. 

			Y cuando lo haces, te dices que por qué no lo habrás hecho antes, y que por qué no convocan ese tipo de eventos más a menudo. ¡Dios santo, aquello estaba felizmente lleno de bolleras!
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Una máquina llamada Carmen

			

			

			

			

			Carmen era hermosa y lo sabía. Por eso, y sin pérdida de tiempo, siempre iba a lo que iba. No se andaba con remilgos ni con retóricas (que podría, porque además era una mujer sensata y muy culta). Pertenecía al Departamento de Logística, y para mí que ya se había acostado con las lesbianas de todos los supermercados de Madrid. Seguridad tenía a raudales y tablas le sobraban.

			Con su media melena peinada de forma natural, su mirada penetrante, que sostenía hasta que tenías que bajar los ojos, y su manera de vestir, informal pero a la última, con un puntito de elegancia, Carmen era una mujer absolutamente irresistible.

			Nuestra relación se inició pronto y nos acostamos unas cuantas veces. Sabía desde el principio que aquello tenía visos de final y que Carmen no tardaría en encontrarme sustituta. A nadie le amarga un dulce y, cuando se está sola y te apetece tener a alguien entre los pliegues de las sábanas, Carmen se presentaba como una magnífica opción. Atenta, cariñosa, buena amante, mejor conversadora, le gustaban más las mujeres que a Chavela Vargas. Si esta se costaba con todas las mujeres que se ponían a tiro, Carmen era una discípula aventajada.

			—¿En qué piensas? —me preguntó un día, después de hacer el amor salvaje y convenientemente, un sábado noche, tras un turno estresante de un montón de horas en el súper.

			—En nada.

			—Si fuera en nada, no tendrías esa cara.

			Era lista. Pensaba, aunque no se lo confesé, que quien me apetecía que estuviera en aquel momento en la cama era otra mujer, y no ella. Carmen era magnífica, pero mi Cliente Ideal lo era para mí aún más. 

			—¿No me lo quieres decir?

			Tras incorporarse y encender un cigarrillo, como en las películas, continuó con sus deducciones.

			—Yo creo que te gusta alguien, ¿no es así? Y no lo digo porque hayas estado mal, que no es el caso, solo que he visto esa carita otras veces. Es lo que tiene haber pasado por muchas camas.

			La voz de la experiencia, eso era lo que tenía aquella mujer, así que me sinceré, no sin antes dudar en cómo hacerlo.

			—No sabría ni por dónde empezar.

			—Inténtalo, anda.

			Tras hacerle un somero resumen, donde creo que no olvidé nada trascendente, nos recostamos de nuevo, cómodas y cómplices.

			—Lo tienes jodido, pero no imposible.

			Hice oídos sordos. Lo último que me apetecía es que mataran mis esperanzas.

			—Me ha encantado estar contigo, de verdad —me sinceré.

			—Estabas aquí, pero con la mente puesta en otro cuerpo que no era el mío.

			Lo admití. De qué me servía negarlo.

			—Es cierto. Hay otra. Al menos en mi cabeza.

			—Quieres decirme que te gustaría estar con ella físicamente, y no lo estás. ¿Es así?

			Asentí a modo de respuesta.

			Carmen alargó el brazo y me rodeó con él. Me atrajo hacia sí con ternura y me besó en la frente. Era una delicia de persona.

			—Ay, amiga. Entonces, debo decirte, querida mía, que estás perdida.

			La miré con terror.

			—¿Tú crees?

			—Es lo peor que puede pasarte si la has alojado en tu cabeza. ¿Y saber por qué? Porque seguramente la estés idealizando.

			—¿A qué te refieres? —Me recosté en ella. Tenía el cuerpo mullidito, con algún kilo de más que a mí me supo a gloria y que no parecía ser ningún inconveniente para ligar a diestro y siniestro.

			—Pues eso, que no hay nada peor que la imaginación. Dime, ¿la conoces mucho?

			—Poco.

			—Define poco.

			—Nada.

			—Es poco, en efecto —asintió.

			—Solo de vista y alguna frase en el curso del trabajo.

			—Y a ti te gusta.

			¿Qué si me gustaba? No sabría decirlo. Para mí sobrepasaba lo que tiende a establecerse como gustar. Me había enamorado. Puede parecer una locura hacerlo de alguien a quien apenas conoces, pero yo no lo sentía así. Vivía cada segundo de mis días pensando en ella, me preocupaba por lo que pudiera pasarle y no podía imaginar un futuro en el que no estuviera conmigo. ¿Eso es amor?

			—Sí, lo es —dijo Carmen ante mi asombro, como si me hubiera leído el pensamiento—. Claro que lo es.
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Una máquina, maquinando

			

			

			

			

			Ya entendí por qué Carmen era una persona tan querida en su entorno, y no solo como amante. Era cierto que los coleccionaba, y que por sus sábanas se había restregado media plantilla de algunos de los centros comerciales y supermercados más conocidos de la ciudad, pero había algo más, mucho más.

			Carmen era, fundamentalmente, una buena persona. 

			Y una persona generosa. Enseguida se interesó por mi caso y me prometió ayudarme.

			—¿Cómo lo harás? —pregunté, con cierto temor, no queriendo intuir sus métodos.

			—No te preocupes, ya se me ocurrirá algo.

			—No me gustaría que se supiera. Las bromas de la gente, de la jefa, ya sabes. De todo un poco.

			—Te he dicho que no te preocupes.

			—¿Puedo confiar en ti?

			—¿Desde cuándo necesitas hacerme esa pregunta? 

			Me besó en la frente de nuevo y se levantó para ir al baño. Mientras escuchaba el sonido de la ducha, y luego el menos romántico de la cisterna, entrelacé mis piernas con los brazos, en una postura de reflexión, preguntándome si había hecho bien confesándole lo que sentía. Realmente había sido ella quien lo había descubierto. Yo me limité a confirmarlo, después de poner carita de no me pasa nada, pero sí me pasa, y de no poder evitar unos ojos de carnero moribundo.

			Sin embargo, Carmen era una mujer de la que sabes que te puedes fiar. Y yo la conocía desde la intimidad, con todo lo que eso supone, aunque su intimidad estuviera llena de gente. Así dejamos la conversación y me abracé a mi amante como si lo hiciera al pilar que iba a sostener mi vida. Me daba seguridad, a pesar de que intuía que Carmen tenía una larga lista de susodichas a las que escuchar y, según el caso y su implicación personal, también querer ayudar.

			En los días siguientes no pude acudir al trabajo, porque agarré una gripe tan fuerte que me dejó maltrecha, sin ganas de pensar en más camas que en la mía. Me encontraba tan mal que no podía ni poner en marcha el cinematógrafo de mi mente, con el que cada noche dirigía la película perfecta. Lo peor era faltar el viernes: la tarde señalada donde vería a mi clienta favorita consumando su ritual semanal de hacer la compra.

			Al cuarto día de muerta en vida, cuando la fastidiosa gripe comenzó a declinar, recibí la llamada de mi amiga Virginia:

			—Sofi, cariño, ¿qué tal vas?

			—Hola. Pues mejor, gracias. Al menos hoy soy capaz de abrir los ojos.

			—He pensado llevarte esta tarde algo de la pastelería. Como ayer no me cogiste el teléfono…

			—No estaba para coger nada. Más bien para soltar.

			—Me lo imaginé. Pues voy para allá. En una hora estoy entrando por la puerta.

			—Tranquila, no voy a ir muy lejos.

			Me despedí y colgué. Luego me levanté y me puse las pantuflas de oso que resguardaban mis pies desde que mi hermana mayor me las regaló por mi cumpleaños, sin darse cuenta de que yo ya no era una niña, sino una mujer que soplaba cuarenta y ocho velas y que, además, pensaba por las noches en hacer con otras mujeres cositas que no deben hacer las niñas.

			Virginia tardó menos de lo previsto. Llegó con pasteles, bollos, sándwiches y hasta un regalo.

			—¿Viene alguien más a merendar? —le pregunté divertida, ante el quicio de la puerta. Ella se abrió paso con soltura.

			—Tienes que coger fuerzas.

			—Sí, pero… ¿tantas?

			Cerré la puerta, mientras mi amiga se dirigía hasta la cocina. La seguí después. Nos sentamos ante la mesa y comenzamos a abrir todas aquellas delicias.

			—¿Quieres una infusión?

			—Estaría bien para rebajar todo esto. Ya la hago yo —contestó, y se levantó para buscar en la alacena la cajita con las bolsas de hierbas—.  Tú descansa. Tienes voz de humana; el aspecto, menos.

			—Oh, ¿estoy muy horrible? —Me llevé las manos a la cara, asustada.

			—Lo normal después de una gripe.

			—Pues no puedo permitírmelo. Mañana tengo que volver al trabajo.

			—¿En serio? ¿Tan pronto? Oye, esto de cola de caballo, ¿qué es? —Alzó una caja de infusiones.

			—Para la retención de líquidos.

			—¿Sabe bien?

			—Todas saben igual.

			—Pues esta misma —concluyó, tras encogerse de hombros.

			Vertió agua en un vaso y lo puso en el microondas.

			—Si mañana vuelves al trabajo, te acompaño —añadió mientras se entregaba a la tarea de hacer hervir el agua.

			—¿Cómo?

			—No estás para coger el metro sola. 

			—Voy en autobús.

			—Da igual. Te llevaré en coche.

			—¿No trabajas tú? 

			—No, me he pedido el día porque tengo que hacer papeles. Así que…

			—No hace falta, de verdad —protesté levemente, pero lo cierto es que me venía de perlas.

			—No es ninguna molestia. Además, tengo interés por ver a esa mujer que te ha sorbido el seso. 

			—Ah, es eso.

			—¿Cómo que es eso?

			—Virginia… —Me recosté en mi silla.

			—¿Quééé?

			—Que te puede la curiosidad. Ya nos conocemos.

			Sorbió un poco de su infusión. La retiró pronto de los labios cuando se quemó un poco.

			—Oye, pues está buena.

			—Virgi…

			—Este brebaje, quiero decir.

			—Eres incorregible.

			—Quizá. ¿Eso es malo?

			—Depende de para qué.

			—Para el caso que nos ocupa. Para llevarte al trabajo. Bueno, y lo otro también. Mañana es viernes, ¿recuerdas?

			Suspiré como una Julieta Capuleto pensando en su Romeo. 

			—No podría olvidarlo.
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			En efecto, al día siguiente era viernes y, de no ser por la alegría que me suponía volver a encontrarme con Ella, no hubiera tenido fuerzas ni para desenterrarme de entre las mantas de mi cama. Me desperté más temprano de lo habitual y, como contar borreguitos no solía darme ningún resultado, desistí y me fui al baño dando tumbos. Me miré al espejo. Mejor no haberlo hecho. Sabía lo que podía encontrarme, pero a veces creemos en los milagros. Esta vez no era así. Tenía un aspecto deplorable, con unas ojeras que parecían la sotana de un cura y una visible irritación y pellejos debajo de la nariz, producto del incesante goteo de mocos de los días anteriores. Así me iba a ser imposible conquistar a nadie. Y menos a Ella. 

			Aquel viernes por fin sería distinto. Y no por un simple fantaseo, aunque fueran estos los que te devuelven la vida después de una agotadora y tediosa jornada de trabajo.

			Me lavé la cara, me di cremas y me maquillé con más aceites que un cuadro del Museo del Prado. Me vestí con un jersey con escote (algo absurdo, porque en el trabajo llevamos uniforme) y unos pantalones cómodos.

			El coche de Virginia me esperaba en la puerta una hora y media después. Cuando abrí la puerta y me senté, mi amiga me lanzó una mirada aterradora.

			—No tienes muy buena cara.

			—Muchas gracias.

			Me cogió la mano y me la apretó.

			—Anímate. Ya te encuentras mejor, ¿no?

			—Estoy nerviosa, Virgi. Hoy voy a verla y…

			—Ya. Y pareces un pañuelo usado.

			—Claro que a lo mejor ni se da cuenta. Ventajas de pasarle desapercibida.

			—Estoy deseando encontrármela. Seguro que es espectacular.

			—Lo es.

			—Lo sabía.

			No me hacía mucha gracia que Virginia apareciera para evaluar a mi chica. No se trataba un pase de modelos, pero entendía su curiosidad. Después de todo, me había pasado meses hablando de ella. Ahora le tocaba verse correspondida de alguna manera. 

			—¿Y cómo lo harás? —le pregunté.

			—Esta tarde, sobre las siete, que es su hora, según me dices, volveré al supermercado. Pasaré a comprar, como una clienta más, y si no me doy de bruces con ella por los pasillos, o esperando en la cola, esperaré en la puerta, ante tu caja, hasta que me digas que es esa. 

			—¿Y si no viene?

			—Probaré otro día.

			—¿Y si no la ves?

			—La encontraré, tranquila. ¿Algún problema más?

			—No sé, me pone un poco nerviosa la situación.

			Virginia no lo estaba, muy al contrario. Aquello le parecía lo más cercano a vivir una escena de película. Mientras yo rumiaba mis dudas, ella no paraba de gesticular y darme palmaditas en el hombro.

			—Yo creo que mejor lo dejamos para otro día… —alcancé a balbucear, pero fue inútil.

			—¡Qué emocionante, Sofi! —me interrumpió—. ¡Me siento como un detective privado! ¿Qué me dices? ¿Te gusta el plan?
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			No sé cuántas horas después, ya por la tarde, con los nervios a flor de piel y los ojos un poco llorosos por la gripe, aunque restablecida lo suficiente como para ver más allá de las formas acuosas que se formaban como un esbozo ante mí, ayudé a meter la compra en la bolsa de Virgi cuando pasó por caja, tal como solía hacer con todas las clientas.

			—Muchas gracias —me dijo, como si no me conociera de nada—. Y mejórese.

			Me sentía agitada, porque ya nos encontrábamos en el intervalo en el que debía aparecer y aún no lo había hecho. ¿Hoy, precisamente hoy, no vendría? Reconozco que, por un momento, pensé que si no lo hacía no iba a importarme. Quería que mi amiga la conociera al fin, pero me encontraba mal y mi aspecto debía ser lamentable. Sabía que no iba a poder disfrutar su presencia como me gustaría, sin mocos en la nariz ni lagrimones como uvas en mis ojos.

			De pronto, al levantar la vista, con mi radar siempre preparado para avisarme cuando estuviera cerca, la vi incorporándose a la cola, vestida de azul, como casi siempre.

			Con rapidez, le guiñé uno de mis ojos hinchados a Virginia para que se fijara en cuatro personas por detrás de ella e hice unos aspavientos disimulados.

			—¿Es ella? —me susurró, aún sin darse la vuelta.

			Asentí muy despacio con la cabeza, como si el supermercado entero estuviera en aquellos momentos pendiente de mí.

			—Sí. Sé discreta, por favor —añadí en un hilillo de voz, mientras le metía los macarrones en su bolsa.

			Pedirle a Virginia que fuera discreta era como ponerle unas ramitas de olivo a un tanque y pensar que ya con ello iba a pasar desapercibido. Se dio la vuelta sin el mayor reparo y la vio. Cómo no iba a verla si hasta ladeó la cabeza para esquivar la figura del abuelo con gorra y un par de señoras que tenía por delante. Luego me dijo a mí.

			—¿Esa?

			Apenas había alzado la voz, aunque a mí me pareció que gritaba.

			—Virgi, por favor… —Estoy segura de que me puse más roja que el tomate que acababa de marcar en mi caja.

			Virginia intentaba mirar de reojo, disimular como podía, fingir que no miraba cuando era evidente que lo hacía…

			—Muchas gracias —añadió con sorna cuando le tendí su bolsa llena.

			—No hay de qué —contesté sin mirarla.

			Mientras recogía sus cosas, me vocalizó, sin emitir apenas el sonido:

			—Nada. No-va-le-na-da.

			La hubiera matado en ese momento, de verdad.

			—Muy amable, señora. Hasta luego —casi le grité, un poco ofendida por su apreciación. Gracias por tu opinión, Virgi, pero no te la pedido, pensé.

			¿Cómo era la mujer que me gustaba? Debía haber alcanzado ya los cincuenta, unos espléndidos cincuenta, así que me llevaría unos dos o tres años. Tenía una complexión muy normal, con algo de caderas, que a mí, para ser justa, me volvía loca y me despertaba la imaginación. Su pecho era abundante, generoso en todas sus formas, delicioso. Su rostro, con muy poco maquillaje, tenía la piel cuidada, si bien algunas arrugas despuntaban en la frente y no podía ocultar unas más que evidentes patas gallo. No me importaba lo más mínimo. Todo en ella me alteraba: su frescura de mujer madura sin sazonar artificialmente, sus rasgos, su expresión. Sí, me gustaba. Y mucho. Aún más, me prendía sin poder yo remediarlo, en esa especie de delirio que produce el amor. Como si hubiera ingerido algún tipo de brebaje mágico hasta caer rendida entre alucinaciones maravillosas que te hacen muy, muy feliz.

			Quizá a otras no les dijera demasiado su figura, pero yo, cada vez que la tenía a medio metro en la caja, recogiendo el dinero de su mano, un dinero que había tocado previamente y solo por eso ya me producía sueños húmedos, no podía dejar de pensar en revolcarme con ella en todas las posturas posibles y en las que nos dejara la salud de nuestros huesos. Que aún era mucha.
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			Virginia se fue, al fin y saciada su curiosidad, cuando mi mujer desconocida compró y pasó por delante de ella. 

			La vio salir por la puerta, cargada con dos bolsas, como siempre, y entonces Virgi me miró, un tanto divertida, y me hizo un gesto de despedida, acompañado de unas palabras para que me mejorara en salud. Me soné la nariz y agradecí que mi amiga se marchara y quebrara la tensión que había supuesto la presencia de ambas en un espacio tan reducido.

			Virginia era la mejor de las amigas, la más atenta que se pueda tener, siempre dispuesta a ayudarte y estar a tu lado hasta cuando no lo necesitas, aunque a veces su sinceridad, esa impertinencia disfrazada de franqueza, en ocasiones como aquella me incomodaba. Siempre es mejor ser diplomática a devastadora, pienso yo. No es necesario demoler edificios enteros al emitir una opinión. Con los años, y sobre todo desde que se separó, había conseguido contenerse. Creo que tanto trabajo con los niños, y la responsabilidad de una vida nueva, aún más complicada, si cabe, habían hecho mella hasta convertirla en alguien que daba sus opiniones sin más y sin herir. Así que aquel no-va-le-na-da me lo había tomado bien, puesto que podía haber sido peor, mucho peor.

			Para sus cánones de belleza (y quizá los que imperan hoy), mi chica no le parecía interesante. Pero a mí, su marido, el garrulo, tampoco. Ni muchas de las mujeres explosivas y pomposamente llamativas que suelen salir por televisión. ¿Era un asunto de distinta vara de medir según la orientación sexual de cada una? ¿O más bien una cuestión de gusto? No lo tenía muy claro.

			—¿Sabes, Sofi?

			—Dime.

			—Se me hace muy difícil pensar en una mujer de cincuenta en mi cama.

			—Pues a mí ni te cuento uno de cincuenta en la mía —le contesté, y ambas nos moríamos de risa, porque nuestra amistad estaba muy por encima de cualquier tontería.

			La tarde en la que Virgi encontró a mi chica, pasaron dos cosas importantes. La primera, que mi amiga se sintió un poco decepcionada al ver a mi amor platónico, como ya he dicho. No pasa nada. La que quiere follar con ella hasta el tuétano soy yo, Virgi. Y la que sueña con verla sin sujetador, también. No hace falta que hagas de tripas corazón. Tú puedes seguir mirando a los jóvenes relamidos de los programa-concurso de la tele y dejarme a las mujeres de verdad a mí.

			La segunda cosa que ocurrió seguramente pasó desapercibida al resto del supermercado. No creo que ninguna de mis compañeras se diera cuenta. No podía ser de otra manera, ya que conocía los gestos de mi chica al dedillo, de quien ya no podía realizar ninguno que se saliera de lo habitual sin yo percibirlo. Es lo que ocurre cuando haces deambular tu alma enamorada desde que te levantas. Y solo si estás enamorada desarrollas un séptimo sentido con el que avistar comportamientos diferentes al del resto de los días. O eres capaz de apreciar señales emitidas por el aura de cuerpos que te gustaría tener entre los brazos. Todo es cuestión de ciencia.

			Y es que mi amor ideal, aquella mañana en la que vino a comprar y se topó sin quererlo con Virgi, aquella mañana, decía, estaba triste.
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			La noté triste desde que se puso ante mi caja. No siempre lo hacía, en el supermercado éramos siete, alineadas a la misma altura y con una servicial y siempre sonriente empleada tras ella. A veces las podías encontrar todas abiertas, dependiendo de la hora, y no siempre se colocaba en la mía. Últimamente sí. Quizá porque le agradaba el detalle de que le metiera la compra con cuidado en cada una de sus dos bolsas. O la simpatía con la que la trataba. O qué sé yo.

			Aquel día la noté más seria de lo habitual, pensativa y con el ceño levemente fruncido. ¿Qué era lo que le pasaba por la mente a mi amor? Hubiera dado años de mi vida por saberlo.

			Se fue después, casi sin mirarme y pagando de forma distraída. Se me encogió el corazón al verla así. Me imaginé llevándole un vaso con leche caliente y unas galletas a la cama, por la noche, tumbándome después a su lado para abrazarla con fuerza y decirle: no te preocupes, mi amor, que estoy aquí. Esa noche, para variar, no follaríamos como dos panteras, sino que disfrutaríamos de una tierna velada donde lo importante era, simplemente, sentirse cerca la una de la otra.

			—¡Sofía, te llaman del almacén! Cuando puedas. —El grito procedía de Jackeline, una de mis compañeras de caja, con la que siempre me había llevado muy bien. Se trataba de una peruana vivaracha y amable con todo el mundo. Alguna vez nos había invitado a las compañeras de trabajo a merendar en su casa. Una casa llena de niños y adolescentes, todos suyos, que no sé de dónde sacaba el tiempo para cuidar.

			Cuando terminé con la última clienta en mi caja, la cerré y me dirigí al almacén, una nave enorme situada al fondo del establecimiento.

			—¿Sabes qué pasa? —le pregunté intrigada a Jesús, uno de los reponedores del turno de mañana.

			Él se encogió de hombros y yo entré con paso firme, más intrigada que otra cosa.

			Vi allí a la gerente y mi jefa directa, Fátima Gómez, una mujer con grandes ideas y voluntad de hierro, que había conseguido elevar la productividad de nuestro comercio a límites estratosféricos. A su lado, una mujer con aire de ejecutiva y traje de chaqueta al uso dejaba de hablar con Fátima cuando notó que alguien se acercaba. Se volvió y nos miramos. Era Carmen, la amante todoterreno de todas las lesbianas de los supermercados locales.

			Confieso que me puse un poco nerviosa. Por nada del mundo quería que me relacionaran afectiva o sexualmente con ella. Separar la vida personal de la personal es clave para continuar disfrutando de tu puesto de trabajo sin problemas.

			—Hola, Sofía —me saludó Fátima con afecto. Llevaba entre las manos un par de folios y un bolígrafo.

			—¿Me ha mandado llamar? —pregunté con cautela. No había empezado la reunión y yo ya estaba deseando marcharme.

			Carmen me observaba divertida. Supongo que la situación lo era, aunque mucho más para ella que para mí. Repasé en unos segundos mi actuación de los últimos días. ¿Había hecho algo mal? ¿Me esperaba algún tipo de reprimenda?

			—¿Qué tal, Sofía? —La que saludaba ahora de forma amable era Carmen, que parecía más impactante y más segura de sí misma aún que en la cama. Qué mujer.

			—Ah, ¿os conocéis? —Fátima puso cara de asombro.

			—Sí —balbuceé yo. Afortunadamente, Carmen me echó una mano.

			—Coincidimos en la última fiesta de la empresa.

			—Ah, la última fiesta. Esa me la perdí yo —aclaró mi jefa. 

			—Hiciste mal. Se estrechan muchos lazos entre los compañeros —le contestó, y juraría, aunque bien pudo ser mi impresión, que le echó un vistazo hambriento de arriba abajo. En cualquier caso, Fátima estaba a años luz de las pretensiones de aquella devora-mujeres. Estaba casada, incluso creo que felizmente casada, con un director de instituto o algo así.

			—A la próxima voy seguro —añadió, sin saber que estaba encendiendo la mecha.

			Cuando las dos dejaron de mandarse recaditos mutuamente, repararon en mí.

			—Sofía, te hemos mandado llamar porque en la escala de la empresa hay ahora mismo unos huecos de promoción que puedes aprovechar —dijo Carmen, volviendo a su puesto de ejecutiva.

			—Por lo visto, estás entre las candidatas a responsable de sección —continuó Fátima, ante mi asombro.

			—¿Yo? —Precisamente me llegaba esa buena noticia en un día en el que aún tenía más mocos en la nariz que ideas en la cabeza.

			—Sí. —Carmen miró a Fátima, y yo admiré la extraordinaria versatilidad de esa mujer: era capaz de seguir la conversación con seriedad y, a la vez, lanzar mensajes libidinosos con los ojos a su compañera—. Nos consta tu valía y creemos que eres una de las personas adecuadas para el puesto.

			—Oh, muchas gracias —acerté a decir, antes de que pensaran que se habían precipitado con la elección. Aquel puesto suponía un incremento salarial bastante importante y un mejor horario. Por supuesto, también traía aparejada una mayor responsabilidad.

			—Os haremos en breve unas pruebas a las candidatas que hemos seleccionado en la zona.

			De inmediato, una duda comenzó a corroerme el cerebro, así que no pude contenerme, porque me preocupaba:

			—¿Eso equivale también a un cambio de destino?

			Era muy importante esa información, por cuanto podía llevar al traste mis intenciones de seguir viendo semanalmente a mi mujer de azul.

			—No necesariamente —atajó Carmen, creo que advirtiendo mi ansiedad. Nada se le escapaba a aquella lectora de almas, y seguro que supo por qué lo preguntaba.

			Fátima, como representante del supermercado y mi superior, tomó las riendas:

			—No, te quedarás entre nosotras. Se trata de un puesto creado por la central para fortalecer la sección de entregas y atención al cliente. Seguirás en este supermercado, ayudándome a hacerlo crecer aún más.

			Menudo gravamen me había preparado Carmen. Dejaba mi puesto anterior, mi uniforme y mi banquetita con respaldo al otro lado de la caja para liarme con papeles y funciones que ni conocía. No sabía si me apetecía ese cambiar y salir de mi zona de confort.

			—Muy bien, muchas gracias.

			Qué podía decir, agradecérselo a mi amiga por haber pensado en mí. Sobre todo porque seguía mirándome con entusiasmo, satisfecha por lo conseguido, mientras me repetía una y otra vez que confiara, que ella sabía que yo era un activo muy importante para la empresa, que hacía falta gente resolutiva como yo, etc.

			Me despedí con muchas dudas, dejándolas en medio de un coqueteo que, de ser yo el marido de mi supervisora, no me hubiera gustado un pelo. Carmen sonreía en modo flirteo activado, y Fátima recogía el guante con la baba asomando por la comisura de los labios.

			A la hora del almuerzo, unos treinta y cinco minutos que teníamos para devorar nuestro sándwich diario, recibí un mensaje de Carmen en el teléfono móvil.

			—¿Qué? ¿Contenta?

			Me limpié como pude mis dedos manchados de mayonesa, para contestarle un profundo:

			—Pues no sé qué decirte.

			La encontré entusiasta, como solía ser ella. Tanta energía me agotaba. Yo nadaba entre preguntas.

			—Que sí, chica. Que tú vales mucho y tienes que prosperar.

			—¿Y si no consigo el puesto?

			—Eres inteligente, lo conseguirás.

			—¿Y si no lo hago bien?

			—¿Por qué no has de hacerlo?

			—No sé. Porque no sepa.

			—No digas tonterías, tienes estudios de contabilidad. Y el resto, lo aprenderás.

			—Debo darte las gracias, Carmen. El puesto es atrayente, pero me has puesto nerviosa como un flan. 

			—Que no te preocupes, mujer. Tú puedes, y mucho.

			Me dejé convencer. Aquellas dos mujeres tenían más confianza en mí que yo misma. 

			Después de todo, Carmen sabía moverse muy bien en terrenos movedizos como aquel; justo el que yo tenía cada semana, o dos días de ella, para ser exactos, bajo mis pies.
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Las energías confluyen

			

			

			

			

			Las pruebas de mi nuevo trabajo se convocarían en tres semanas: una entrevista con un par de jefes para calibrar mis capacidades, que se fundamentaban en redactar con soltura y sin faltas de ortografía, cuadrar cuentas, utilizar con fluidez el paquete de Office y saber tomar decisiones rápidas. Mi experiencia en la cadena supongo que también podría pesar. Sabía cómo se manejaba cada uno de los movimientos en la sección de cajas y pasillos del súper, y muchos secretos que solo se conocen si permaneces al pie del cañón en aquel trabajo tan exigente, así que contestaría a todo con determinación. Si es que de verdad quería el puesto. ¿De verdad lo necesitaba?

			Conseguirlo me llevaría a estar apartada de las cajas. No es que aquel trajín me apasionara, porque era agotador, pero al menos me permitía ver a mi mujer de azul. Dudaba, dudaba, sí. ¿Realmente deseaba aquel cambio?

			La convocatoria fue publicada en una circular que se colocó en el tablón interno de anuncios, donde se presentaban los nombres de las candidatas al ascenso de cuatro establecimientos de la cadena, entre ellos el mío. Lo miré con un poco de terror, mientras algunas de mis compañeras me felicitaban. Fátima también se acercó para darme la enhorabuena.

			—Creo que se ha escogido a la persona más capacitada.

			—Gracias.

			—Ya verás, dentro de unas semanas lo estamos celebrando.

			Era atractiva aquella mujer. Calculé el tiempo en el que caería en las redes de Carmen. No, que es heterosexual, me dije. Y está casada. Claro que, ¿desde cuándo cualquiera de esas dos cosas había sido un problema para mi amiga? Caerá, reí mientras recibía las bonitas palabras de quien aún no sabía que, con toda seguridad, Carmen había puesto sus ojos en ella.

			En los siguientes días me entretuve preparándome un poco las características y gestiones administrativas con las que iba a encontrarme en el puesto, rellenando formularios y firmando órdenes de entrada, salida, repuestos, reposición alterna, renovación de precios, de productos, cajas, bolsas, paquetes y todo lo que puede existir en un supermercado de mayor tamaño que una colilla. Aquel trajín me hizo olvidarme un poco de todo lo demás, aunque solo momentáneamente. Cuando se acercaba la hora en la que yo sabía que Ella tendría que dejar su compra sobre la cinta de la caja, comenzaba a temblarme el cuerpo entero.

			Fátima solía estar cerca. Me echaba una mano cuando me veía un poco perdida y trataba de explicármelo todo con paciencia.

			—No te preocupes, ya te harás con ello. Lo importante es que vayas segura a la prueba —me tranquilizaba.

			Mi compañera de caja, Conchita, tampoco paraba de darme la enhorabuena:

			—Qué bien que te hayan elegido para el puesto. Así no tendrás que aguantar aquí, como un palo, cogiendo producto tras producto con el entusiasmo de una ameba.

			—Es cierto: no tendré que aguantar con el culo pegado a la silla durante ocho horas, sin moverme ni para coger agua. Haré lo mismo en un asiento del almacén. Un gran alivio —ironicé.

			—Te acostumbrarás. Además, te subirán el sueldo lo suficiente como para comprarte todas las cremas contra las hemorroides que encuentres.

			—Eso sí.

			—Y será bueno tener alguien de las nuestras en las oficinas. 

			Conchita se recolocó la coleta que le sujetaba el pelo, largo y teñido de un color que no le sentaba demasiado bien. Reculó sobre lo dicho. No quería ser egoísta y que pareciera que le interesaba que yo obtuviera el puesto solo por lo que ello podía reportarle, así que añadió: 

			—Es una gran oportunidad, Sofi.

			—Lo sé.

			Era cierto, un gran logro que se hubiera fijado en mí, pero Conchita no iba a entender el problema que se me presentaba, que no suponía el puesto en sí, que seguro que estaba genial y era mucho más cómodo que el de cajera: era que me evitaría ver a aquella mujer por la que suspiraban mis huesos, apartándome de una rutina que me permitía disfrutarla aunque fuera solo dos momentos, dos fogonazos un tanto rápidos y fríos, que en el fondo me compensaban.

			Por lo demás, mi vida seguía transcurriendo con total normalidad, es decir, aburrida, tediosa, sin mayor sobresalto que el que me aportaba alguna serie de televisión por la noche.

			Hasta que una mañana lluviosa sucedió algo. Como muchas veces sucede en las mañanas lluviosas.

			Me había levantado a la misma hora de siempre, desayunado mi café con magdalenas, leído por encima las principales noticias en el móvil y llorado un poquito por mi mala suerte con las mujeres. En la calle se empezaban a crear pequeños charcos y la gente se protegía del aguacero con sus paraguas y gorros impermeables. Era un día borrascoso y de lluvia, un tanto antipático, con el cielo gris y encapotado.

			Pero la mujer de mis sueños hizo algo, algo insólito, que lo iluminó todo. Hay que ver cómo un solo gesto puede cambiar por entero la climatología de un alma enamorada y hasta del cielo de la ciudad entera. Y ese gesto, único y maravilloso, se dio.

			Realizó su compra, como siempre, un viernes por la tarde, en mi caja y ante mi cara de tonta mal disimulada, y entonces, lo dijo, pronunció unas palabras de lo que era ya en sí una novedad. 

			Me pidió que el supermercado le llevara el pedido a su casa.
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Por fin, un nombre

			

			

			

			

			La noche anterior a aquel gesto maravilloso había quedado con Virginia en un bar cerca de su casa para tomar algo después de nuestros respectivos trabajos. Yo llegué cansada, con cara de acelga y casi arrastrándome. El bolso me pesaba una tonelada y unos incómodos zapatos no ayudaban en nada a conservar mi cuerpo todo lo erguido que hubiera sido deseable. El día había sido duro, lleno de problemas y con la dificultad añadida del extravío de una partida de pedidos que nos dejó el estante de embutidos y carne más vacío que el estómago de Carpanta, y por lo cual la gente no dejaba de protestar.

			Ver a mi amiga era un pequeño bálsamo al final de la jornada. Pedimos unas raciones de gallinejas y otras exquisiteces (según ella), que le volvían loca, y a mí me daban un asco terrible. Mientras Virginia se las comía con fruición, yo me centré directamente en el plato de aceitunas del aperitivo.

			—¿Y bien? —le pregunté, sabiendo que se moría por darme su opinión sobre la mujer de azul.

			—¿Y bien? —Sabía hacerse la tonta divinamente.

			—Mira que te gusta picarme… Llevamos media hora hablando de nuestros respectivos jefes, de los compañeros de trabajo, de tus pacientes y mis clientes, del sol y la luna, pero sé que estás deseando mencionar a mi chica.

			Virgi rio, y creo que fue una carcajada más nerviosa que otra cosa.

			—¿No es así? —recalqué.

			—Eres muy perspicaz.

			—Déjate de cumplidos. Dime.

			Mi amiga comenzó a juguetear con el tenedor y el resto de restos orgánicos presentes en el plato. Yo puse los ojos en blanco.

			—Oh, vamos, dime, Virgi. De verdad que no me voy a enfadar.

			Me temí lo peor. Virginia podía llegar a ser demoledora en sus comentarios, tan sutil como una tuneladora en un jardín de flores, y estaba segura de que se había figurado a mi amor como una jovencita más cercana a una modelo de pasarela, o de redes sociales, que a una mujer normal, de las de carne y hueso.

			Sin embargo, y ante mi sorpresa, Virginia fue muy comedida:

			—Es una mujer interesante, sin duda.

			—Ah. —Confieso que me quedé sorprendida.

			—Sí, es la verdad. Me pareció… interesante.

			—Pero…

			—No, no hay peros —sonrió—. Solo que… me la esperaba de otra manera.

			—Ya sabía yo.

			—No es nada negativo.

			—Y ¿cómo la esperabas? Porque a mí me parece preciosa.

			—Tiene una cara agradable, sí.

			—Yo soy de lo más normal del catálogo. A su lado, un patito feo.

			—No digas eso, no es verdad.

			—Sí lo es: ni guapa ni todo lo contrario. Soy normalita.

			—Eres mona.

			—Es igual, no me importa. Así que, ¿qué piensas de ella?

			—No me dio tiempo a verla mucho. Solo lo que te he dicho. Parece una mujer resuelta, y un poco nerviosa. Eso sí: es caderona.

			—Pues para no fijarte en nada, te fijaste en todo.

			—Hay cosas que saltan a la vista.

			—Bueno, si tiene caderas, mejor. Así me pierdo en ellas.

			Virgi hizo un mohín indescifrable, seguramente perturbada en su conciencia hetero por aquellos comentarios metasexuales tan míos, que ella solía pasar por alto de forma elegante, pero que a mí me ponían como una moto de carreras.

			—Y no es muy alta —continuó.

			—Yo no paso del metro sesenta y siete, te recuerdo —dije, todavía deleitándome con ese vaivén que no conseguía desplazar de mis pensamientos.

			Virginia prolongó su lista de peculiaridades mediocres con las que había decidido desmontar al ángel de mis sueños.

			—Pasaría desapercibida en cualquier lado —remató.

			—Para mí, no.

			—Eso es lo que me extraña.

			—¿No te casaste tú con un bruto de ciudad?

			Abrió los ojos como platos y juraría que en el interior de su boca le creció algo similar a unos colmillos, que parecía dispuesta a probar en mi yugular.

			—¡Sofi! ¡Me enamoré!

			—¿Y qué crees que me ha pasado a mí? ¿Que es solo una distracción para entretenerme en el trabajo?

			—No he dicho eso.

			—Pero no reconoces que no me entiendes.

			Virgi alzó las manos en señal de tregua.

			—De acuerdo, lo admito. El problema es que no puedo imaginaros haciendo cositas en la cama.

			Reí. Ya sabía yo que era eso.

			—No te preocupes, ya lo hago yo por las dos.

			Estallamos en una carcajada, era cierto lo que le decía. La mujer desconocida poblaba mis sueños más húmedos desde hacía más de un año. Aquel cuerpo, que a mi amiga le parecía demasiado generoso en algunas partes, era para mí una delicia ante la que me derretía cada noche, aunque fuera en mi imaginación. Y en una de esas noches salvajes lograba provocarme los orgasmos del siglo.

			Esta reconfortante y sutil conversación que había dado pie a recordarme mis desvelos por estar en la cama con mi amor platónico, derivó después en temas poco interesantes. Volviendo al intenso momento que había adelantado, mi diosa me había dicho, como si en se momento bajara a la tierra:

			—¿Me podéis mandar el pedido a casa, por favor?

			La miré, me miró, o me estaba mirando, de hecho, mientras solicitaba un servicio que la empresa ofrecía desde el inicio de su apertura, que ella nunca antes había solicitado. Aquel cambio, en un momento de transición laboral para mí, me trastocó. Me quedé de piedra. Todas las mañanas esperando algo así, ese momento mágico que te da la vida, para que por fin llegue y no tener claro qué hacer. A veces, la mente te juega muy, pero que muy malas pasadas.

			—Claro, ¿qué turno le viene bien?

			—¿Cómo?

			—Me refiero a si prefiere por la mañana o por la tarde.

			—Ah. Mejor por la tarde, por favor.

			—Sin problema. —Lo apunté en una hoja como pude, nerviosa, muy nerviosa, y añadí el papel al carro.

			Qué guapa estaba. Vistiera el color que vistiera, todos le sentaban divinamente. Yo asentí a su petición, presa de los nervios, y llamé al compañero que se encargaba de los pedidos a domicilio. A partir de entonces, era él quien llevaría todo el proceso, por lo que me tuve de conformar con la sonrisa que mi dama me había dedicado al apartarse de la caja.

			La vi marchar un par de minutos después, con su melena corta y oscura, y ese cuerpecito que me traía loca, aunque Virginia no lo entendiera.

			

			

			Al terminar la jornada, y tras el momento de ajustar las cuentas del día, me acerqué a la oficina con la intención de ampliar la información que me interesaba. Con la excusa de hacerme un poco con algunos trámites con vistas a mi futura prueba laboral, busqué sin pudor en la bandeja donde se almacenaban los pedidos hasta que, entre una docena de folios, encontré el que pertenecía a mi caja y a la hora en la que se había producido el encargo: las 19:17.

			Y allí estaba, por fin, el nombre de mi dama, Eugenia Hervás, y, lo más importante, también su dirección, a dos manzanas del supermercado.

			Me empezaron a temblar las piernas y, cuando una compañera me indicó que cerraríamos en breve, intenté aparentar la mayor tranquilidad posible. Así que la mujer de mis sueños se llamaba Eugenia… Qué hermoso. Conocía ya su nombre y que vivía a diez minutos de mi lugar de trabajo. Solo a diez minutos. Pensar que cada día desarrollaba sus horas y todas sus actividades cotidianas tan cerca de mí, viviendo, respirando, durmiendo, a unos centenares de metros tan solo, me alteró, sí, me alteró más de imaginable.

			Algo se me debió notar, porque recibí varias preguntas de compañeras, interesadas por mí. 

			—¿Te encuentras bien? —Conchita me miraba mientras ambas caminábamos por el pasillo en dirección a la puerta de salida, después de cambiarnos y recoger todas nuestras cosas.

			—Sí, claro, ¿por qué? —dije al recomponerme.

			—Te veo rara.

			En mi cabeza aún giraba el número de la calle de Eugenia.

			—Hoy ha sido un día duro —contesté para disimular un poco.

			—¿No te ha cuadrado la caja? —preguntó, en su inocencia.

			—Oh, sí, sí. Al céntimo.

			—Pero estás bien, ¿no?

			—Perfecta, no te preocupes.

			A veces se me hacía muy difícil mantener la compostura en momentos como aquellos, donde mi interior bullía como una auténtica olla a presión.

			Nos despedimos. Mi intención era, en vez de coger el camino habitual hasta el autobús, dar un rodeo para pasar por delante de su edificio. Como si en realidad fuera a atracar un banco, me subí las solapas de mi abrigo y pasé mirando con disimulo el portal de Eugenia. Era una vivienda de buena traza, en un barrio normal de la capital, habitado tanto por autónomos y funcionarios como por inmigrantes latinos. Una zona como tantas otras, con cierta mezcla cultural, tranquila y bonita. Sabía también cuál era su piso, así que alcé mis ojos hasta el quinto. La mayoría había cerrado sus terrazas para ganar espacio al interior. No sabía si el suyo era el que daba a la calle. 

			Quedaba muy poco para el gran momento. Sin nervios, debía ser capaz de dar la talla. Al día siguiente, en el horario de entrega, sería yo quien acompañaría al repartidor hasta la casa de Eugenia Hervás.

			Y, sin saberlo, también cuando me estaría metiendo en la boca del lobo.
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El pedido

			

			

			

			

			Me las ingenié para solicitárselo a Fátima, como parte de mi formación para la prueba que tendría lugar en un par de semanas. Y, para convencerla aún más, le indiqué que añadiría un par de horas a mi jornada de ese día.

			—¿Estás segura? —me miró extrañada, sentada en su mesa de oficina a las nueve en punto de la mañana. Yo había adelantado la entrada para hablar con ella.

			—Nunca me he ocupado de los pedidos, y me parece un aprendizaje por el que debo pasar.

			—Es fatigoso y no es necesario, Sofía. Hay que ir casa por casa, a veces los clientes no están y hay que volver, subir las cajas…

			—No hay problema. Ayudaré a Jesús en todo.

			Fátima me estudió por un segundo, quizá pensando lo satisfecha que se encontraba por lo acertado de mi elección para el puesto. Aquella prueba que yo le estaba pidiendo no era necesaria, en efecto, pero desconocía que, en aquellos instantes, mi examen de supervisora de sección me la traía al pairo.

			—De acuerdo —claudicó al fin—. Se lo diré a Jesús.

			Dando saltos de alegría virtuales, porque no podía expresar todo mi júbilo, le di las gracias como una empleada modelo y salí del despacho. Volví a mi tarea en la caja con una sonrisa tan evidente que algunas compañeras me preguntaron el motivo de mi euforia a una hora tan temprana.

			—Me gusta venir a mi trabajo —les dije, y me quedé mirándolas con una expresión bobalicona que no sé si ellas supieron o no interpretar.

			Ya lo tenía todo: nombre, dirección de mi chica y, ahora, también el permiso para acompañar al muchacho encargado de trasladar los pedidos a casa de cada cliente. Solo me faltaba que llegara el momento, que sería a partir de la cinco. Tocaba esperar con paciencia. 

			Se me hizo largo, muy largo. Hasta que por fin llegó.

			—¿Estás lista? —Jesús se acercó a mí, con una serie de papeles en la mano. Yo me encontraba tomando algo para comer, más para borrar mi ansiedad que por puro apetito.

			—Sí. ¿Tenemos mucho trabajo?

			—Esta tarde, solo tres. Hay días tremendos y otros más sencillos.

			Me alegró escuchar aquello. No me apetecía mucho ir recorriendo viviendas cuando solo me interesaba una. También tenía que buscar una buena excusa para no repetir aquella experiencia cada tarde. Diría que ya sabía cómo se desarrollaba el proceso, y en paz.

			Jesús era un chico agradable y servicial. Tendría algo más de veinticinco años y llevaba dos en la empresa. Su don de gentes y su fuerza lo hacían ideal para aquel trabajo.

			—Qué bueno que quieras acompañarme a esto —me dijo mientras se subía a la cabina de la furgoneta, tras haber comprobado que todos los pedidos estaban en orden en el vientre del vehículo.

			—Solo será hoy, no te ilusiones —bromeé.

			—Lástima. Siempre es agradable llevar compañía. Mira, esta es la primera dirección.

			Nerviosa, alargué el cuello por ver si comenzábamos con mi chica de azul, pero pronto sufrí el primer desencanto. No lo era, y llegar hasta ella se iba a hacer de rogar.

			Pronto me hice con la rutina de entregas. Jesús la desarrollaba de forma mecánica: buscar en el GPS la dirección, descargar las cajas, contactar con el cliente por el telefonillo del portal, subir, entregar y esperar la firma. Así hasta dos veces.

			—Parece un poco aburrido —le dije para que no notara el nerviosismo que comenzaba a alcanzarme por lo que se avecinaba.

			—No te creas, cada casa es distinta; y a veces hay contratiempos.

			Habíamos dedicado casi hora y media en entregar correctamente los dos primeros pedidos y en situarnos a las puertas de la casa de Eugenia Hervás.

			—Bien, con este terminamos por hoy. Has tenido suerte, hay veces que hago hasta seis en una tarde.

			Yo pensé que hubiera muerto de ansiedad de tocarme una de ellas, en las que esperar hasta cinco entregas para llegar a la única que me interesaba.

			—¿Es aquí? —pregunté mientras me asomaba por el cristal delantero para vislumbrar el alto edificio que teníamos delante.

			—Aquí es. A ver: Eugenia Hervás. Sí, aquí.

			Era curioso, pero escuchar su nombre en alto, en boca de otra persona, me provocó una sacudida y una emoción desconocidas. Hasta ahora, solo habían navegado en mi mente, y después los había visto escritos, aunque nada como aquello.

			Igual que en los anteriores encargos, le ayudé a bajar las cajas y a colocarlas en el carro metálico con el que las transportábamos hasta el piso. Puede parecer tonterías de enamorada, pero procuré plantar con cuidado, casi con mimo, cada uno de los embalajes, sabiendo que contenían las compras de Eugenia. Por eso cuando vi que Jesús las acumulaba sin atención, de cualquier manera, me enfadé.

			—Vas a romper algo —exclamé, ante su sorpresa. Era él el experto en la tarea, el veterano, y no yo. Claro que me hubiera sido imposible hacerle entender el porqué de mi comportamiento.

			—No he roto nunca nada, tranquila. Estoy acostumbrado a amontonarlo bien.

			—Perdona —me disculpé—. ¿Lo llevamos todo? —Cada vez podía disimular peor mis nervios.

			—Sí, ya está. —Jesús repasó la lista que llevaba en su mano. 

			—Pues subamos —añadí, deseando que todo terminara de una vez, cuando aún no había comenzado.

			—¿Estás bien? —Mi compañero me miraba con el ceño fruncido. Sospechaba algo, pero estaba muy lejos de adivinar el qué.

			—Claro. ¿Por qué lo dices?

			—Debes estar cansada, ¿no? Te veo un poco pálida.

			Respiré aliviada porque él mismo hubiera encontrado la respuesta a mi ansiedad.

			—Será eso. Estoy bien, de verdad.

			—Si quieres quedarte en la furgoneta…

			—¡Nooo! —le grité, y hasta creo que le asusté. Solo me faltaba eso, ahora que había conseguido llegar hasta aquel punto.

			—Yo lo decía por si preferías descansar. —Me miró con la carita de un niño al que han reprendido.

			—Pues no quiero.

			—Vale.

			Decidida, empuñé yo misma el primer carrito con los paquetes y tomé la delantera.

			—¿Vamos?

			Jesús me miró con cierta curiosidad, seguramente pensando qué mosca le había picado a aquella mujer del demonio.

			—Vamos.

			—Pues andando —concluí yo, muy seria, mientras empujaba la carretilla—, que la clienta espera.
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Distancias cortas

			

			

			

			

			Los segundos desde que pulsamos el timbre del 5ºC hasta que la puerta comenzó a abrirse fueron para mí una tortura. Cuando por fin lo hizo y la vi, un escalofrío me recorrió todo el cuerpo. Allí estaba, tan guapísima como siempre en las distancias cortas, ahora asomándose desde la intimidad de su vivienda.

			Su gesto de amabilidad ante Jesús se mudó en sorpresa cuando me vio a mí y me reconoció.

			—Hola.

			Yo sonreí como una tonta, sin dejar de mirarla, mientras mi compañero realizaba todo el trabajo, incluso el que me correspondía a mí.

			—No sabía que… —balbuceó ella—. Bueno, como es la primera vez que hago un pedido a casa…

			Qué hermosa estaba, disculpándose por algo que no merecía disculpa alguna. Nos quedamos una enfrente de la otra, sin saber qué hacer ni qué decir, al tiempo que el pobre Jesús nos sorteaba para ir dejando cada caja en la entrada.

			—Bien, ya está.

			Mi compañero había terminado su tarea demasiado deprisa para mi gusto. Entendí entonces a la perfección la teoría de Einstein sobre la relatividad del tiempo: mientras el resto de encargos se me habían hecho insufriblemente largos, en esta ocasión lamenté la celeridad de Jesús en la entrega, en lo que, sin duda, había empleado idénticos minutos.

			—Una firma aquí, por favor —dije cuando él me tocó el codo para que reaccionara y le tendiera el recibo de compra a la clienta. Le acerqué el bolígrafo y, mientras ella dibujaba su rúbrica en silencio, yo sujetaba la nota con temblores tan mal disimulados que no sé cómo acertó a escribir más allá de un garabato.

			Se encontraba a escasos centímetros de mí y pude oler su piel. También el aroma de su pelo, con la cabeza ligeramente inclinada hacia la hoja. Estaba deliciosa, y me pregunté a qué sabrían sus mejillas, y sus labios, y los rincones de su cuello. Tuve que controlarme para no asaltar su rostro y comprobarlo. Notaba que perdía la cordura por momentos.

			Pero nada sucedió. Terminó de firmar y me tendió el folio:

			—Ya está.

			No quería despedirme de ella. No podía. Advertí que el chico me esperaba ante el ascensor:

			—Sofía … —me requirió.

			Eugenia me miró con una sonrisa que a mí me pareció arrebatadora.

			—¿Sofía? ¿Te llamas Sofía?

			—Sí. —Me ruboricé como una niña, a mis cuarenta y ocho años.

			—Qué curioso, tanto tiempo viéndonos en el supermercado y aún no sabía tu nombre.

			—Es cierto —añadí con otra sonrisa por respuesta.

			Nuestros ojos permanecieron viviendo en aquel espacio, fijos los unos en los otros, durante un tiempo imposible de calcular, quizá centésimas de segundos. El suficiente para lanzar mis pensamientos de amor desde mi mente a la suya. Desde algún lugar ignoto de mi cerebro a un rincón escondido del suyo. Es como si hubiera sido capaz de decirle: te paso todo mi amor, ¿no lo notas?

			Estoy segura de que sí, que lo notó. Creo firmemente en la transmisión del pensamiento, y aquel era el momento idóneo para comprobarlo y el instante escogido para ponerlo en práctica. No habría otro mejor, ni ninguno donde lo necesitara más.

			Ella lo percibió, tuvo que hacerlo, merced a la fuerza y la intensidad con la que lo dirigí.

			Giré la cabeza y contesté con firmeza a Jesús, consciente de que algo muy importante, aunque invisible, se había construido entre Eugenia y yo.

			—Voy.

			Al recoger el bolígrafo de sus manos no dudé en alargar mis dedos más de lo necesario para tocar los suyos. Así los mantuve un suspiro. Eugenia se dio cuenta. Los ojos con los que me encontré ahora me sorprendieron. No se trataban de una mirada de sorpresa o desconcierto, tampoco de tibieza o frialdad. Eugenia parecía dejar descansar su gesto en el mío. Como un perrillo faldero, su rostro mostraba cierta necesidad de afecto, de cariño y de compañía.

			Me marché, con la cara vuelta hacia ella, mientras Eugenia esperaba a que el ascensor nos separara definitivamente. Bajé en silencio, escuchando de fondo la conversación que intentaba iniciar mi compañero. Hablaba de cosas insustanciales, que a mí no me interesaban lo más mínimo. Jesús parloteaba con la sana intención de que le siguiera, sin darse cuenta de lo lejos que me encontraba de sus palabras. Exactamente, unos pisos más arriba.

			—¿Hemos terminado? —le pregunté.

			—Sí. Te puedo acercar a cualquier sitio, antes de dejar la furgoneta en el garaje del súper.

			—No, prefiero andar un poco, muchas gracias.

			—Como quieras. Espero que te haya parecido una experiencia interesante. Es un trabajo bonito eso de poder contactar tan directamente con los clientes.

			—Me ha encantado. —Él no podía saber hasta qué punto.

			—¿Repetirás?

			No sabía si mi corazón iba a ser capaz de resistir tantas emociones de nuevo, así, de golpe.

			—No lo sé —fue mi respuesta sincera.

			—Seguro que sí. Mañana creo que tengo cinco pedidos. Si te apuntas…

			—Creo que no, Jesús. En otra ocasión.

			Me faltó añadirle que quizá la próxima semana, cuando Eugenia Hervás encargara de nuevo que le lleváramos la compra a su domicilio. Hasta entonces, aquel servicio debía hacerlo él solo.
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Decidiendo movimientos

			

			

			

			

			El martes siguiente, víspera de fiesta, mi dama azul no fue al supermercado. Me mantuve alerta toda la tarde, por si llegaba. Había mucho bullicio y no quería que se me pasara su visita. Pero no. Simplemente no vino, y con esa tensión consumí mi jornada.

			Agotada, ni siquiera llamé a nadie para tomar algo. En el móvil tenía un wasap de Carmen, preguntándome qué tal me iba con la princesa de mis sueños, y si estaba nerviosa por la prueba laboral que tendría lugar en semana y media. Le contesté algo rápido para salir del paso y me fui directamente a mi autobús. Quería llegar cuanto antes a mi piso y descansar. Pensar en Eugenia me estaba desgastando más de lo aconsejable. Carmen no se conformó con el mensaje y me llamó. No sabía si cogérselo, porque no me apetecía mucho charlar, pero lo hice.

			—¿Carmen?

			—¡Hola, criatura! ¿Qué tal te va?

			—Cuánto tiempo.

			—Por eso te llamaba, para que me pusieras al día.

			Intuí que mi amiga tenía ganas de hablar. No era mi caso.

			—En otro momento, Carmen. Estoy a punto de llegar a casa y solo quiero dormir.

			—¡Mañana es fiesta, nena!

			—No estoy muy fiestera, yo.

			—¡Sofía, cariño! Me encantaría ir a consolarte, pero he quedado esta noche. Y espero que la cosa se prolongue hasta mañana… —Me pareció percibir un soniquete pícaro.

			—¿Un ligue nuevo?

			—Puedes llamarlo así.

			—Lo tuyo es un no parar.

			—¡Todavía somos jóvenes! No pensarás que voy a poder seguir este ritmo con ochenta años…

			—Pues no te diría que no. Tienes cuerda para rato.

			—Y mecha, bombón. Y mecha. —Rio.

			—Pues nada, que se te dé bien. Otro día hablamos y te cuento.

			—¡Claro, tranquila! No te agobies, descansa. Y otro día te llamo, o nos vemos.

			—De acuerdo. Me parece bien.

			Nos despedimos y colgué. Su conversación me había espabilado un poco. Al llegar a casa me desvestí deprisa y me preparé una ducha muy caliente. Ni siquiera cené. 

			Solo pensaba en el momento en el que llegara el viernes para ver de nuevo a Eugenia.

			

			

			Pasé un día de fiesta anodino, sin parar de dormir y ver la tele. No me apetecía hacer más. Solo estar lo más descansada posible para la jornada siguiente.

			Y esta llegó, claro, y siguió su curso como el resto. No compartí en absoluto la alegría de mis compañeras por la cercanía del fin de semana porque Eugenia Hervás tampoco fue a realizar su compra semanal. ¿Qué estaba pasando? ¿No le gustó el intenso encuentro que mantuvimos en su casa cuando llegué con Jesús? ¿Era aquello? ¿Se había sentido invadida en su intimidad? Yo no había hecho nada extraño, ni inoportuno, pero lo cierto es que la situación había cambiado, porque era la primera vez que faltaba a su cita de compra desde que la conocía. Quizá estuviera enferma. Sí, tal vez era solo eso. ¡Dios, cuántas vueltas le podemos dar a la cabeza cuando nos enfrentamos a situaciones que nuestro corazón no alcanza a explicar!

			Cuando tuve claro, a media hora de cerrar el establecimiento, que Eugenia tampoco vendría aquella tarde, mi cerebro se puso a circular a velocidad vertiginosa. Sopesando toda la información, a la que había que sumar las ganas de verla, llegué a un entendimiento rápido conmigo misma. Sabía dónde vivía, ¿por qué no acercarme con cualquier excusa? ¿Por qué no atreverme a hacerlo?

			La simple idea me agitó de pies a cabeza. Todas las fibras de mi cuerpo revolotearon a la par, consiguiendo sumirme en un estado de efervescencia un tanto incómodo. Verla. Ir a verla. A su casa. ¿Estaría acompañada? ¿Se sentiría molesta cuando abriera la puerta y descubriera que la cajera de su supermercado estaba allí, delante de ella? ¿Qué haría? ¿Cómo reaccionaría?

			De forma inconsciente, como inconscientes son todas las decisiones tomadas cuando hay amor, la resolución estaba tomada. Antes de que mis compañeras y yo cuadráramos la caja, hice una compra extra con el descuento semanal con que contamos cada una por ser empleadas de la empresa. Compré bombones, café, verduras frescas y la mejor y más exótica fruta que conseguí. También frutos secos, higos y arándanos. Añadí un pequeño detalle floral, que sumaba una pizca de alegría al conjunto.

			Me despedí de las chicas y, con la bolsa custodiada como el cofre del tesoro de un pirata, salí y me encaminé decidida a atravesar las dos manzanas que restaban hasta su casa. Como si me hubieran dado cuerda, no paré hasta llegar a su edificio y pulsar el telefonillo. Cuando me atendió, exclamé:

			—¿Señora Hervás, Eugenia Hervás? Su compra. ¿Puede abrirme, por favor?

			Se me paró el alma durante los siguientes segundos, en los que mi dama parecía haberse quedado muy sorprendida. Quizá intentando recordar si había realizado ese pedido o no. O tal vez porque reconoció mi voz. ¿Lo había hecho? No lo sé; el caso es que me abrió y yo subí por el ascensor tiritando como un flan.

			Plantada ante su puerta, con la bolsa de los artículos en la mano, pulsé el timbre y esperé.

			Nada.

			Pulsé una segunda vez. Y una tercera. Me había abierto abajo, ¿por qué no lo hacía arriba? 

			—Señora Hervás…

			Intenté que mi voz no sonora demasiado tímida.

			—Señora Hervás, su compra.

			Unos segundos después, la puerta comenzó a abrirse muy despacio. Mi corazón dio un vuelco. Al otro lado intuí la figura de la mujer que me tenía embrujada.

			—¿Sí?

			Apenas dejó asomar el rostro. Yo me erguí y desplegué la sonrisa más cautivadora del mundo. Una sonrisa capaz de traspasar incluso los muros de aquella casa. Una sonrisa que lo que pretendía en realidad era traspasar los muros de su corazón.

			—He venido a traerle su compra. —Con energía impostada le tendí una bolsa por donde asomaban las flores y sus pequeñas ramas.

			—Yo… Yo no he encargado nada —balbuceó.

			—Por eso. Me ha extrañado que esta semana no haya venido a comprar, como suele ser habitual. Así que he pensado que quizá estuviera enferma y he querido acercarle algunas cosas para intentar hacérselo todo más llevadero.

			A pesar de que no terminaba de abrir la puerta (aquella dichosa mole de madera que nos separaba), noté que parpadeaba, muy sorprendida. Al final, lo hizo.

			—Gracias, pero… No necesitaba nada. —Su voz lucía apagada y sonaba con la cadencia de una tristeza infinita, como las cuerdas desafinadas de una guitarra.

			—Oh, son cuatro cosas, en realidad. —Comencé a mostrarle los artículos comprados. —Unos detalles. No tiene que pagarme nada.

			La mujer no sabía qué hacer y me sentí un poco mal por ser yo la causante de aquel desconcierto.

			—No sé… No sé qué decir.

			La miré de frente, ya sin más preámbulos y tibiezas, y sin darle opción a que me contestara, añadí:

			—¿Puedo pasar?

			Eugenia dudó un momento; creo que no quiso parecer descortés, así que me invitó a hacerlo.

			—Claro, perdona.

			Traspasé el umbral casi de un salto y me planté ante ella. Le tendí por segunda vez la bolsa.

			—Pensé que le gustaría que le acercara unas cosas.

			—¿Es el supermercado quien…?

			—No, no —me apresuré a corregir. Solo me faltaba que el mérito se lo llevara mi empresa.

			—¿Has sido tú, entonces? ¿Iniciativa tuya?

			—Sí —dije, y me sonrojé un poco.

			Ladeó la cabeza y, por primera vez, vi un atisbo de sonrisa en su rostro. Yo estuve a punto de explotar de alegría. Sí, de explotar. Qué bobo y tontorrón es el amor. Da igual la edad que tengas: te convierte siempre en una eterna adolescente.
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Vuelta a la casa

			

			

			

			

			Allí estaba, plantada como un árbol, explicándole por qué había elegido cada cosa. Me temblaban la voz y las piernas, aunque trataba de aclararlo todo con la mayor solvencia:

			—Unos bombones, porque el chocolate es bueno en cualquier ocasión; tostadas de pan integral, que están buenísimas, por si no las ha probado; y unos frutos secos, que aportan energía y un montón de nutrientes básicos —concluí de carrerilla, para que no notara lo que me aturdía tenerla tan cerca, escuchándome. ¿La habría convencido?

			—¿Y las flores? —Me examinó.

			Yo las había pasado por alto en mi monólogo, porque no sabía de qué manera justificarlas. Simplemente, me había apetecido cogerlas para ella.

			—Alegran la vida.

			Le guiñé un ojo. Me atreví a guiñarle un ojo. Estaba claro que estaba dispuesta a todo. 

			Eugenia las sacó de la bolsa y reaccionó. No era un gran ramo, ni siquiera muy vistoso, pero eran flores. Y las flores tienen siempre un plus de afectividad para mediar entre dos desconocidas en una situación tan extraña como aquella.

			—¿Qué son? 

			—Ni idea. No entiendo una palabra de flores —respondí, mirando cómo Eugenia acariciaba sus pétalos. Eran florecillas moradas, pequeñas y vistosas, ¿qué importaba su nombre?

			—No sabes cómo te lo agradezco —intervino con una media sonrisa—, pero no tenías que haberte molestado.

			—No ha sido ninguna molestia.

			—Es un detalle precioso. Gracias.

			Decir que estaba guapa es quedarme muy corta. Estaba realmente impresionante. Una mujer con un matiz adorable de madurez, con sus curvas, su pecho prominente, sus bellísimas arrugas… Una mujer con su pasado, su experiencia, su propia historia que contar.

			—No hay de qué. Es una tontería.

			¿Era el momento de besarla? No, claro que no. Me quedé con las ganas, porque me habría ganado a buen seguro una justificada bofetada. O asustarla. Y me encontraba en una situación tan dulce que por nada del mundo quería arruinar.

			—¿Creías que estaba enferma?

			¿Le contesto que no, que lo que pasaba es que me moría por verla? ¿O soy más discreta?

			—Me extrañó que no viniera esta semana. —Cobarde. Lo que fui es una cobarde.

			—Esta semana no he podido. —Entristeció de repente, lo último que yo quería.

			—¿Se encuentra bien, entonces?

			—Sí.

			Cogió por fin la bolsa, me miró con agradecimiento y me dijo:

			—Lo menos que puedo hacerte en pagártelo.

			—Oh, no, no, por favor —protesté.

			—Insisto.

			—No, lo siento.

			—¿Y con un café?

			Yo me estaba deshaciendo en pedacitos. Solo pensar en que me pudiera preparar algo a mí, con sus manos, su dedicación, su vista puesta en lo que estaba haciendo, hacía que me derritiera viva.

			—Bueno. A un café no le digo nunca que no.

			—Ven. Pasa.

			Dudé. En realidad estaba deseando adentrarme en la vida cotidiana de aquella mujer. A un par de metros escasos se abría la cocina y yo me vi de pronto caminando, arrastrando los pies como si no quisiera, pero sí, quería.

			—Siéntate donde prefieras.

			Miré discretamente alrededor y escogí una banquetita para hacerlo. Me encontraba incómoda, aunque mentiría si no reconociera que también feliz. Si mis compañeras pudieran verme, no darían crédito: yo allí, en la cocina de una clienta, esperando a que me sirviera un café.

			—¿Quieres magdalenas, bollos? Tengo unos con nata, riquísimos.

			No, no darían crédito.

			La cocina era nueva, de reforma reciente, intuí por el brillo de los azulejos y los muebles. Las alacenas eran elegantes armarios de cristal, y una gran mesa dispuesta con cuencos metálicos rellenos de fruta invitaba a pasar muchas horas sentada ante ella, con una buena charla y una copa de vino.

			—¿Quieres? —me repitió.

			—No, gracias —respondí tímidamente.

			Al traerme la taza de café, observé su rostro cuando me miró. Por un momento, y al verla tan desvalida, dejé de sentirme huésped en casa ajena y cogí fuerza.

			—¿No va a acompañarme en el café? —pregunté por primera vez con seguridad.

			La vi trastear nerviosa entre cacharros, cucharillas y terrones de azúcar, un tanto sorprendida por mi propuesta. Juraría que, incluso, estaba dilatando el momento de sentarse, o de enfrentarse a mí y mirarme a los ojos. Ambas nos encontrábamos en una situación muy confusa.

			Por suerte para ella, le sonó el móvil, y no tuvo que tomar ninguna otra decisión.
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			Se sobresaltó al escucharlo y corrió a cogerlo. Lo tenía sobre la encimera.

			—¿Sí? —preguntó, aunque ya sabía quién era, porque lo había visto antes en la pantalla y su nerviosismo se había acrecentado.

			Yo intenté ser lo más discreta que pude. Bebí mi café, saqué el teléfono también y me puse a mirar distintas aplicaciones de mensajería… Todo para llenar aquel tenso vacío que flotaba en el aire.

			Eugenia escuchaba las palabras al otro lado del hilo digital, vuelta de espaldas hacia mí. ¿Qué podía hacer yo? Pensé que lo más adecuado era marcharme cuanto antes. Mi dama de azul no se encontraba cómoda y yo tampoco. Quizá me había precipitado y mis ansias de estar con ella me habían podido. La situación era forzada. Tantos deseos de encuentro para que ahora todo quedara sumido en un estrepitoso fracaso.

			Tomé de un sorbo lo que me restaba en la taza y me dispuse a marcharme. Eugenia respondía solo con monosílabos; estaba claro que no quería que yo escuchara su conversación, pero también le parecía descortés salir de la cocina para hablar.

			Me levanté con cierto ruido de silla, hecho a propósito para que ella lo advirtiera.

			—Señora Hervás…

			Eugenia se dio la vuelta y, al ver mi intención, me hizo un gesto con la mano para que esperara.

			—De acuerdo —asentí, tan bajito que fue imposible que me escuchara.

			Eché un vistazo a todo lo que se presentaba ante mis ojos. La cocina bien ordenada, limpia, la silueta de Eugenia… Pensé en la estupidez por la juventud que nos invade hoy en día, sin apreciar lo loca que te puede volver la mujer que te gusta de verdad, sin importar su complexión, su edad o todas esas cosas que este mundo, a veces frívolo, te hace creer que es lo importante. Observaba ahora a Eugenia lejos de la clienta a la que debía distancia en mi trabajo. Me encontraba nada menos que en su casa, terminándome un café que ella misma me había servido.

			Por fin, y en medio de todas aquellas tribulaciones, Eugenia colgó y aún se mantuvo unos segundos en silencio. Después, se disculpó:

			—Perdona…

			—Por favor, no tiene por qué…

			Se quedó inmóvil, pensativa. Creo que también confusa.

			—¿Está todo bien? —quise saber al ver su estado.

			—Sí, claro. ¿Quieres más café? Aún está caliente.

			Se hubiera sorprendido de saber también mi grado de calentura interior. Preferí obviárselo.

			—No, gracias de nuevo. He de marcharme ya.

			—¿Tan pronto?

			No, no tenía ninguna prisa, ni ganas tampoco de moverme de la incomodísima banqueta, pero algo me decía que ya estaba de más. Que las cosas tenían que ir despacio. Por mi parte, juro que me hubiera quedado a vivir allí, sin querer separarme ni un momento de aquella diosa de solemnes curvas y pecho admirable.

			—Sí, he de volver a casa —afirmé sin ganas, y mintiendo, porque nadie me esperaba. Solo una cama vacía y los restos de cena del día anterior. Un cuadro apasionante a la hora de querer regresar.

			—Ah, claro. Supongo que tendrás familia…

			Lo había dicho con intención, no me podía engañar. A pesar de lo poco que la conocía, un emisor interior, con antena incluida, me lo revelaba claramente. Lo que Eugenia quería saber era si tenía pareja. ¿O me equivocaba y yo veía gigantes donde solo había molinos de viento?

			Ya que me ponía las cosas tan fáciles, iba a aprovechar la ocasión:

			—No, no tengo familia en la ciudad. Me refiero a pareja, hijos y todo eso. Vivo sola.

			Perfecta maniobra a sotavento. Toda la información completa en unas cuantas frases y una sola respuesta. Sin ningún equívoco y las cartas sobre la mesa. Brillante.

			No pareció impresionada, ni sorprendida. No pareció nada, la verdad, lo cual me fastidió un poco, dado los laureles que yo me había autoimpuesto. Me hubiera encantado encontrar un sesgo de algo en su mirada. Lo que fuera. Pero nada. ¿Se lo repetía? No hizo falta. Por el contrario, me dijo tres palabras que me dejaron aún más descolocada:

			—Vaya, lo siento.

			¿Cómo? ¿Qué había dicho

			—No pasa nada —sostuve con rotundidad, en otras tres palabras de rebote. 

			—Aunque a veces es mejor eso que estar mal acompañada.

			Ajá, eso era otra cosa. De alguna manera, Eugenia me estaba revelando una situación injusta en su pareja. ¿O eran otra vez tan solo suposiciones mías, y no lo que me había dicho en realidad? Tenía que salir de aquella casa, tenía que irme ya y respirar aire fresco. Sentía la cabeza abotargada.

			Ni siquiera su última confesión conseguía mantenerme anclada en el asiento. Olía el miedo, mi propio miedo. Me apetecía acercarme en aquel momento, abrazarla con fuerza y besarla hasta quedarme sin labios, pero sabía que eso sería un error, un gran error. ¿Qué hacer? Marcharme. Era lo mejor.

			—He de irme, señora Hervás. Me ha encantado el café… y su compañía, por supuesto.

			Eugenia me miró en silencio. Creo que no supo qué decir. Lo mejor es que no dijera nada, pensé.

			—Sí, he de volver al almacén —mentí como pude.

			—¿No te habré entretenido?

			—Oh, no, no. He de terminar mi turno. Gracias por la invitación.

			—Es lo menos que podía hacer.

			—Ha sido usted muy amable.

			—No digas eso, por Dios. Y…

			Se me paró el corazón y todos los latidos que puedan existir en un cuerpo humano.

			—… me hubiera encantado poder hablar un poco más contigo. ¿Otro día, quizá?

			—Otro día, sí.

			—Está bien —asintió medianamente complacida.

			Como pude, me deshice de aquel canto de sirenas que amenazaba con envolverme y me dispuse, ahora sí, aunque un poco a regañadientes, a salir de allí. El idilio, muy a pesar mío, tenía que terminar.

			Crucé el umbral como ganado que llevan al matadero. No volví la cara ni una sola vez cuando desaparecí en dirección al descansillo y su ascensor. Si lo hubiera hecho, a buen seguro que me habría quedado otro ratito más.
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			En la siguiente semana, o en los dos días en los que Eugenia solía acudir al supermercado, tampoco vino. Aquello me desconcertó sobremanera y me hizo preguntarme otra vez los motivos. Quizá volvía a encontrarse indispuesta, o le había gustado tanto el detalle de que le acercara la compra que esperaba lo propio. Sacudí la cabeza. Eso no tenía ningún sentido. Yo solo le había llevado una serie de cosas básicas; si deseaba más, no tenía más que solicitarlo por internet y el pedido llegaría a su casa.

			Me encontraba de manos atadas. Cuando pude escabullirme y mirar los encargos realizados por los clientes para los próximos días, Eugenia Hervás no estaba. Fátima creyó que mi nerviosismo se debía a mi prueba de acceso al puesto, pero estaba muy lejos de ser así. Nada podía hacer, sino esperar.

			Y eso hice, mordiéndome las ganas de volver a su casa y preguntar por ella, y verla, y hasta, en mi locura, pedirle explicaciones de por qué; sí, por qué me había dejado tan huérfana y con tantas ganas de hablar y respirar su presencia.

			

			

			El fin de semana se me hizo largo, muy largo. Tumbada en el sofá, con un bol gigante de palomitas entre las manos, una Coca-Cola y mi apatía sobre los hombros, recibí la llamada de Carmen. Seguía sondeando el mercado femenino entre los comercios de media ciudad y aún le quedaba tiempo de preocuparse por las amigas. Qué crack.

			Cuando colgué, tras dejarle claro que lo que más me apetecía en aquel momento era desaparecer de la faz de la tierra durante setenta y dos horas para abrir los ojos directamente el martes, me dirigí a la cama, bajé las persianas y me dispuse a dormir todo lo que mi cuerpo aguantara.

			Quizá fuera por ello, pero el martes, cuando crucé la puerta del supermercado, tuve claro lo que iba a hacer el resto de la semana. Planifiqué mentalmente algo a lo que no podía abstraerme, por mucho que lo intentara: no podía, no quería, dejar de ver a Eugenia. Tenía que hacer algo; tenía que hacerlo ya.

			Sobre todo cuando, como digo, aquel día tampoco vino a comprar. A la salida, cogí algunas viandas y me dirigí hasta su casa.

			Cargada con dos bolsas, llegué a su portal y pulsé el telefonillo, esperando que Eugenia Hervás no maldijera el que yo conociera su dirección.

			—¿Quién es? —preguntó una vocecilla metálica.

			—Señora Hervás…

			—¿Sí?

			—Soy yo, Sofía, del supermercado.

			Tras unos segundos eternos, en los que creí que me había colgado y no tenía la menor intención de abrirme, escuché aliviada el sonido que me indicaba lo contrario. Empujé la puerta y entré en el inmueble. Unos instantes después, el espejo del ascensor me devolvió la imagen de una mujer nerviosa por encontrarse de nuevo, frente a frente, con la mujer de sus sueños.

			Al traspasar la pesada puerta metálica para salir y llegar al descansillo, observé que Eugenia Hervás me esperaba en el quicio de su puerta. Quizá aguardando alguna razón que le convenciera lo suficiente sobre mi presencia.

			—Sofía…

			—Hola, señora Hervás…

			—Pero… —dijo, mirando las dos bolsas que colgaban de mis manos, y que yo estaba deseando desocupar.

			—Le he traído… ¿Le molesto?

			—No, no —respondió tras unos segundos de dilación y de vencer su sorpresa. Y, dicho lo cual, se apartó para dejarme entrar.

			—¡Pasa, por favor!

			La seguí hasta el umbral. Ella dejó que me introdujera por completo para cerrar la puerta. Si en aquel momento alguien hubiera medido el mapa de calor, habría advertido no solo el mío, sino una placentera sensación de magia flameando en el ambiente.

			—¿Lo dejo aquí?

			—Ahí mismo —me señaló.

			Acomodé las bolsas como pude y pensé en cómo podría salir de allí ya indemne, sin ninguna herida en el corazón. 

			Estaba atribulada con mis pensamientos cuando, sin esperarlo, me cogió la mano y me dijo:

			—Gracias.

			Aquel gesto de confianza me desconcertó. ¿Por qué lo había hecho? Lo peor vino después: me dio un beso en la mejilla. Fue ligero, casi un roce de labios, pero un beso al fin y al cabo.

			—No hay de qué —añadí, medio tartamudeando.

			—Eres una chica fantástica.

			Su comentario me supo a chica de los recados, a amiga pagafantas y a mil cosas más, así que me vine un poco abajo. Aquello no tenía visos de prosperar. Como siempre, la señora Hervás era muy dada a pronunciar frases que me dejaban desconcertada, y esta vez también lo hizo:

			—¿Tienes prisa?

			La miré y me temblaron hasta los lunares del cuerpo. No solo no tenía prisa, sino que tenía todo el tiempo del mundo para ella, aunque no se lo fuera a decir así.

			—No, claro que no.

			—¿Puedes quedarte un rato, entonces?

			—Sí —aclaré, como si, estando sedienta en un desierto, alguien me hubiera ofrecido una jarra de agua.

			—Te lo agradezco. Hace mucho que no hablo con nadie.

			—Gracias a usted por la confianza, señora Hervás.

			—Eugenia. Llámame Eugenia.

			Me sirvió una infusión, porque le dije que no bebía alcohol y los refrescos no eran lo mío, y nos sentamos allí mismo, en una cocina ambientada para hacer de cómoda salita de estar.

			Eugenia Hervás se interesó por mí y por mi vida. Si tenía familia, amigos, de dónde era y si me gustaba mi trabajo. Yo contestaba con cierto azoramiento, porque no quería que descubriera que, en el fondo, me estaba desnudando ante la mujer que también me quitaba la ropa en mis sueños cada noche. Suele ser más sencillo hacerlo con la imaginación que con las palabras. Y, de alguna manera, por aquellas sensaciones que anidan en nosotras sin que sepamos por qué, supe que aquel encuentro sin maldad aparente iba a ser el preludio de instantes muy intensos. Y así fue. Eugenia, después de escucharme atentamente, entre azulejos y cortinas de cocina, fogones y cacharros perfectamente ordenados, comenzó a narrarme aspectos de su vida con tanta delicadeza que parecía que los cantara.

			Y muchos no eran agradables. Hablaban de una infancia difícil y una juventud marcada por el deseo de olvidarla. Había tenido amores y desamores, éxitos laborales y fracasos personales. Trabajó primero en una multinacional y después en una consulta médica. Una baja por depresión le hizo desengancharse del mercado laboral y ahí seguía, dando tumbos. Me contó que se casó muy ilusionada a los veintitrés años y que las cosas no habían marchado bien desde el principio. Que él era un buen hombre, pero que un día sintió que no estaba enamorada.

			—¿No lo estaba?

			—Tutéame, por Dios.

			Me dijo que no, que no lo estaba. Que se había dado cuenta demasiado tarde, cuando las manos de aquel hombre al que un día puso un anillo ya no le hacían sentir nada.

			—Qué tonta fui. Nunca le quise. Todo fue un espejismo. Solo le tenía cariño.

			—A veces pasa —traté de consolarla.

			—Tuve miedo, sufrí mucho. Mi mundo se derrumbó. Aun así, aguanté más de veinte años.

			—Más de veinte años de desamor son muchos.

			—Demasiados.

			—Debí salir antes de aquella locura, pero no supe.

			—¿Él no se daba cuenta?

			Eugenia rio de una forma que a mí se me antojó un poco histriónica.

			—¿Él? Claro, pero no decía nada. Es tan bueno como débil de carácter. Se marchó hace muchos años y no volví a saber de él.

			—Es una suerte. A veces las cosas se complican y…

			—Hasta hace poco —me interrumpió.

			—¿Apareció hace poco?

			—Sí —suspiró—, y con un montón de problemas encima. Me pidió un sitio para dormir unos días y no me negué. No podía dejarlo en la calle y, además, habíamos llevado bien lo de nuestra separación.

			—¿No ha rehecho su vida?

			—Nooo —rio—. Es un completo desastre. ¿Quién iba a querer cargar con un hombre así?

			En el vaho de mis pensamientos la descubrí en la cama, aburrida junto a un marido al que no quería, y no sentí celos. Deseaba decirle que yo le mostraría un mundo donde solo existiera el amor y la pasión, que le enseñaría su desnudez sin tapujos, para que ambas pronunciáramos nuestros nombres entre sábanas con olor a sexo y a deseo. ¡Cómo quise tener en aquel momento el desparpajo de Carmen! Seguro que ella sabría gestionar la situación de la mejor manera posible y sin torpezas. Sentí miedo y, a pesar del placer que me suponía encontrarme con Eugenia en aquella intimidad de una cocina y ante dos tazas, el temor al rechazo me hizo temer por el desenlace. Cerraría los ojos y todo desaparecería para siempre, como en esos largos sueños en los que a veces me elevaba del suelo, o corría por una vereda llena de altísimos y voluminosos árboles.

			Pero no, Eugenia estaba allí, frente a mí, bellísima en su mundo de cuatro paredes, confiándome sus cosas por pura soledad. Qué importaba, el milagro se había producido. ¿Y qué podía yo decir? Nada. Solo escuchar.

			—¿Te aburro?

			Desperté de mi ensimismamiento, en el que no sé cuánto tiempo había estado perdida.

			—En absoluto.

			Me miró con una inmensa gratitud y un brillo en los ojos que no me pasó desapercibido.

			—Me siento muy bien contigo, Sofía. Me das mucha paz.

			Fue una caricia con palabras. Me moría por un beso suyo. En vez de dárselo, me despedí hasta otro día.

			Sí, lo sé: soy una idiota sin remedio.
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			Un poco precipitadamente, me desprendí de su presencia como pude, no queriendo permanecer allí más de lo aconsejable. Yo misma no sabía si podría o no controlarme al tenerla tan cerca; estaba claro que no era lo adecuado, no era el momento, a pesar de aquella situación electrizante. Mi buena amiga Carmen hubiera obrado de forma distinta, con todas las consecuencias. No era mi caso. Ni mi carácter. Así que me mantuve distante.

			Y entonces los vi. Absorta como iba, fustigándome por mi falta de valentía ante Eugenia, al principio no me llamaron la atención. O sí, pero caminaba demasiado obnubilada como para procesar nada. Luego percibí que había algo raro, o algo que no encajaba en todo aquel paisaje. Pura intuición. 

			Fue al salir de su casa, en el corto trayecto hasta el ascensor. Se trataba de la aparición de dos tipos raros que habían subido por la escalera en dirección a la puerta de Eugenia. Uno era muy alto y delgado, y el otro más bien bajo y regordete. No hablaban entre sí, no se miraban. No parecían vendedores de nada ni llevaban carteras, papeles u mochilas de operarios. Nada. Sin decir una sola palabra, ni saludarme cuando nos cruzamos, llegaron al rellano y pulsaron el timbre de Eugenia Hervás. Lo hicieron con determinación, sin pensárselo ni mirar la letra del piso. Simplemente, llegaron sin dudar, llamaron y esperaron.

			No podría decir por qué, supongo que por una insana curiosidad, el caso es que me metí despacio en el elevador y pulsé el botón de subida al piso de arriba, en vez de bajar a la entrada. Llamadlo corazonada, pero necesitaba saber qué querían de Eugenia aquellos hombres tan pintorescos. 

			Una vez arriba, di la vuelta a la escalera para escuchar la conversación desde la planta superior.

			No oí nada, por la sencilla razón de que Eugenia no les abrió. Eso me tranquilizó un poco. Aunque no lo hizo que ellos insistirán una y otra vez. Volví a pedir el ascensor y, ahora sí, con la intención de salir definitivamente. Después de todo, parecía que Eugenia no iba a franquearles la puerta de ninguna manera. Seguramente ni los conocía. Llegué hasta el portal y salí con la idea en la cabeza de que Eugenia estaba bien y solo quería que los tipos, que debían ser tan solo vendedores de seguros, se largaran cuanto antes.

			Intenté calmarme con esa idea. Tranquila, me dije, Eugenia estará bien. Aun así, por el sentido de protección que desarrollamos hacia aquellas personas que queremos, no pude evitar quedarme rezagada detrás de unos setos del jardín que rodeaban el edificio. Necesitaba ver cómo los dos hombres se marchaban definitivamente.

			Unos cinco o siete minutos después, ambos salieron con cara de muy pocos amigos y se introdujeron en un Nissan color gris plata. Lo pusieron en marcha y doblaron la esquina hasta perderse por la siguiente avenida.

			Cuando me cercioré de que estaban lejos, no dudé en girar sobre mis pasos y llamar a Eugenia por el telefonillo. Quería saber si se encontraba bien. O quizá lo hice para volver a verla.

			No me contestó. Me preocupé. Insistí un par de veces más y al fin opté por pulsar la tecla del piso de una vecina. Conseguí entrar y subir esta vez por las escaleras, sin paciencia para esperar al ascensor. 

			Llamé de nuevo, pero Eugenia seguía sin dar señales de vida.

			—Eugenia. ¡Eugenia! —grité.

			¿Le habría pasado algo? ¿O simplemente no me escuchaba? Tal vez pensaba aún que era la obstinación del Gordo y el Flaco quien hacía sonar el timbre.

			—¡Eugenia, soy yo! ¿Estás bien?

			Unos segundos después, y cuando meditaba entre pedir ayuda al vecindario o llamar a la policía, abrió la puerta.

			—Sofía… —murmuró su voz entre susurros.

			—Eugenia, yo solo quería… —dije, azorada de pronto, dándome cuenta de lo absurdo de la situación.

			—Entra, por favor —me invitó, mirando a un lado y a otro.

			—¿Estás bien? —Traspasé el umbral, no sin cierta ansiedad, sobre todo al advertir que su cuerpo temblaba de arriba abajo.

			—Sí, no te preocupes.

			—Esos dos hombres…

			—¿Qué hombres? —disimuló mal.

			—Uno muy alto y otro gordote.

			—¿Los has visto?

			—Me he cruzado con ellos en el pasillo.

			—Esos individuos…

			—¿Quiénes son, Eugenia? Saltaba a la vista que no eran agentes de una inmobiliaria. No me gustaron nada. ¿Necesitas ayuda?

			Ella se volvió y encerró la cabeza entre sus manos.

			—No lo sé.

			—¿Estás segura? ¿Estás bien?

			—No.

			—Lo suponía.

			—Puedes marcharte, no quiero entretenerte más.

			—No me entretienes. Y no quiero marcharme. 

			En silencio, se dirigió al salón y la seguí. El lugar era tan acogedor que no me hubiera importado quedarme ya a vivir en él. Eugenia me señaló un sofá y se dispuso a sentarse enfrente. Los temblores no habían desaparecido, y yo sentí unas ganas inmensas de abrazarla.

			—Sofía —dijo al fin—, estoy metida en un lío. Un lío muy grande. ¿Puedo confiar en ti?

			—¡Claro! —exclamé. Eugenia no tenía ni idea de cuánto.

			—Te tendría que explicar algunas cosas… Desde hace semanas no sé qué hacer, ni a quién pedir ayuda. 

			—Eugenia, estoy de tu lado, de verdad —la tranquilicé. 

			—No sé si puedo abusar así de ti…

			Se me ocurrieron distintos tipos de abuso que podría infringirme, pero los borré de mi mente. Fui más racional.

			—Adelante, cuéntame eso que tanto te preocupa. 

			—Verás… Es que no sé ni por dónde empezar. —Se llevó las manos al rostro—. Pero antes… —continuó.

			Se levantó como si llevara atada a cada pierna sendas bolsas de plomo y abrió una cajita que descansaba en uno de los estantes del mueble principal de la habitación.

			—Antes quiero enseñarte algo.

			Me tendió dos pequeños papeles escritos a ordenador. Antes de ver su contenido, la miré sin comprender. No tenía la menor idea de por dónde iban los tiros. Ella advirtió mis dudas. Señalando las medias cuartillas, me instó:

			—Léelo, por favor. Y entenderás mi miedo.
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			Eran dos notas sin firma, arrugadas y con letra Arial o similar, de tamaño un poco más grande de lo normal. Dos anónimos que no disimulaban su tono amenazante:

			

			Hoy te hemos seguido sin que lo advirtieras. De verdad que no queremos alargar la operación. Habla y te dejaremos en paz. Tienes un plazo y lo sabes. No hagas tonterías ni tengas la tentación de llamar a la poli. Si no, rendirás cuentas de una manera que no te gustará.

			El plazo que te dimos se acaba. No hay más tiempo. Ni un minuto más. Hemos tenido mucha paciencia contigo. Te lo advertimos. Mañana iremos a buscarte. Ah, y no trates de huir. Sería inútil. Conocemos todos tus pasos. No hay nada que hagas que se nos pase por alto. Es muy fácil: danos lo que es nuestro y te dejaremos en paz.

			

			Levanté la cara, tan estupefacta que no me hizo falta añadir nada. Fue ella quien trató de aclararme las cosas. 

			—Quizá no debería habértelo enseñado, para no preocuparte, y porque tú estás muy lejos de esta historia, pero estoy asustada. Muy asustada.

			Las lágrimas comenzaron a recorrerle la mejilla. En un impulso incontrolable, me levanté y la abracé.

			—¿Qué es esto, Eugenia? ¿Una broma de mal gusto?

			—Ojalá. Por eso no he salido de casa en los últimos días.

			—¿Quieres decirme que va en serio? —Señalé los escritos—. No puede ser. ¡No estamos en una película, joder! ¿Qué está pasando? Dímelo.

			—Desgraciadamente, no es una película.

			—¿Qué significa? ¿Quién te persigue?

			Se acercó a mí por respuesta. Recostó su cara en mi hombro, en un gesto que a mí me supo a gloria y, tras unos segundos, la levantó y comenzaron las confidencias.

			—Tengo miedo, Sofía.

			Le cogí la cara entre mis manos.

			—Cuéntamelo todo, por favor.

			Respiró profundamente y comenzó con dolor, como si cada palabra le atravesara el pecho.

			—Se trata de mi exmarido. Todo comenzó así. Ha desaparecido y estoy preocupada por si le ha podido pasar algo.

			—Me dijiste que seguíais manteniendo contacto después de la separación.

			—A veces. Es un buen hombre, aunque sea también un imbécil.

			Yo no lo dudé, si había dejado escapar a una mujer como aquella. Eugenia prosiguió:

			—Hace semanas que no sé nada de él. Y encima, me ha dejado deudas.

			—¿Crees que puede estar metido en algún lío?

			—Estoy segura de ello. No hay más que ver los anónimos.

			—Pero, ¿por qué a ti? —pregunté, sujetándole el rostro con mis manos y a puntito de besarle las mejillas.

			—Porque creen que yo sé dónde está.

			—Ya —musité—. —¿Y no tienes ni idea de dónde ha podido ir, o hacer?

			—Nada.

			—¿Se lo has dicho a ellos?

			—Mil veces.

			—¿Y nada?

			—Me lo han preguntado de distintas formas, hasta que me han comenzado a amenazar.

			—¿Has denunciado los hechos a la policía?

			—Sí, y están en ello. Cuando llegaste el otro día y me viste hablar por teléfono, me llamaban de la comisaría. De momento, no tienen noticias. Y yo ya no quiero seguir insistiendo. Desde que fui recibiendo los anónimos, hace una semana, dejé de hacerlo.

			Eugenia, esta vez sí, rompió a llorar. 

			—Mi exmarido… Bueno, siempre ha sido un bala pedida. Y con los años no ha sabido escoger buenas compañías. Cuando han aparecido esos dos hombres hoy…

			Suspiré, sin saber muy bien a dónde me iba a llevar aquella situación.

			—Y ahora, ¿qué piensas hacer?

			—No lo sé —me miró, triste.

			—Eugenia, no podemos con esto solas. Hay que avisar de nuevo a la policía.

			—¡No, por favor! —me suplicó—. Si se enteran, me matarán. No perderán el tiempo.

			—¡Pero hemos de hacer algo!

			—Me las apañaré.

			—De momento, aquí no estás segura. —Miré alrededor.

			—Buscaré otro lugar, no te preocupes. 

			De nuevo un arrebato incontrolable y mi amor por ella me hicieron saltar como si me estuviera quemando:

			—Vente a casa. 

			—¿Cómo? —Eugenia abrió los ojos, entre sorprendida y yo creo que aliviada. 

			—Sí, allí estarás protegida.

			—Es una locura, Sofía.

			—No se me ocurre nada mejor. Al menos mientras te encuentres en esta situación de peligro.

			—No puedo, de verdad. No puedo involucrarte más de lo que ya he hecho. Me las arreglaré de un modo u otro.

			—No hay tiempo que perder. Esos hombres volverán. Y tú no puedes estar encerrada en tu piso toda la vida. —Me levanté con una determinación que no sé de dónde saqué y añadí, con autoridad—: Coge algo de ropa y vayámonos cuanto antes.

			—No quiero causarte problemas, de verdad. No me conoces apenas. Soy solo un estorbo.

			¿Estorbo? ¿Problemas? Aquella bendita mujer no sabía la cantidad de meses que me había quitado el sueño. Ni que ya formaba parte de mi vida. 

			La abracé fuerte, sin aclararle nada más; creo que le susurré algo, palabras que no recuerdo. Sí sé que eran de amor, de consuelo, de amistad eterna que todo lo puede cuando se camina al mismo paso, juntas. 

			Y nuestros huesos, y los dos corazoncitos que latían en el interior de la caja torácica, se consolaron al unísono.
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Un cobijo seguro

			

			

			

			

			Aquella situación me había cogido de sorpresa y mi casa estaba más desordenada de lo que me hubiera gustado. Llegamos en media hora y en su coche, tras las indicaciones, a veces un tanto torpes, que le iba señalando a través de las calles. Eugenia era una buena conductora, segura y tranquila, aunque era evidente que por dentro se encontraba nerviosa.

			—Ahí mismo —le señalé.

			—¿Aparco aquí?

			Asentí. Tras una maniobra intachable, dejó su Audi perfectamente situado.

			—No lo mires así —me dijo—. Me lo dejó Fernando tras la separación.

			Subimos a mi piso y yo comencé a palpitar como una hoja en cuanto abrí la puerta. Para desarmarme aún más, ella quiso aclarar pronto la situación:

			—Solo quiero quedarme hoy, Sofía. Te lo agradezco, pero no puedo causarte problemas y esta situación me incomoda.

			Era mi momento. Nada de nervios o debilidad si quería que aquel sueño no se fuera a pique. Decidí pasar al ataque. Le puse mis manos sobre los hombros y la miré fijamente.

			—Eugenia, vamos a solucionar esto de una vez por todas y sin que debas tener miedo por nada. 

			Me miró, incrédula y agradecida. Creo que le sorprendió mi reacción, y le gustó. Un punto para mí. Luego nos sentamos en el sofá. Juro que en ese momento solo veía a la mujer desvalida, y ni una sombra de apetito sexual cruzó por mi mente. Pero a veces el universo te ofrece oportunidades y regalos que has de aceptar porque lo bonito es vivirlo así, sin mayores pretensiones ni exigencias. O te brinda tocar esa felicidad con la punta de los dedos. Tener tan cerca a Eugenia, confiándome sus preocupaciones y sus secretos, me hacía sentir la mujer más afortunada del mundo.

			—¿Sabes? Debí hacer que desapareciera de mi vida nada más divorciarnos.

			—¿En qué asuntos anda metido?

			—Bueno, Fernando trapichea con todo el mundo. Da créditos, pide prestado, paga, tiene deudas… Son cosas de poca monta que, juntas, hacen bola. Sobre todo cuando has adquirido compromisos con gente chunga y pasa el tiempo y te desentiendes. O no puedes. Porque Fernando nunca tiene un céntimo. Y cuando lo tiene, se lo gasta, como cuando se compró ese Audi. También saber ser generoso, es verdad. Yo le pedí que lo vendiera de inmediato, si es que necesitaba el dinero, pero me dijo que no le hacía falta. Para él, todo está bien. Nunca hay problemas. Es evidente que no es cierto.

			—Lo malo es cuanto te arrastra a ti con ellos.

			—Siempre fue así. Vivir con él era una montaña rusa constante.

			—Y esos dos tipos…

			—Llevan una semana acosándome. Piensan que sé dónde se encuentra Fernando.

			—¿Y por qué no te creen?

			Se encogió de hombros. Yo insistí.

			—¿Se trata de una deuda?

			—Sí. Muy alta.

			—¿Cuánto de alta?

			—Mucho.

			—¿Treinta mil? 

			—No.

			—¿Cincuenta mil? 

			—No, no.

			—¿Cien mil?

			—De un millón de euros.

			—¡La madre que lo trajo! ¡¿Un millón de euros?! —grité. —¡¿Cómo ha podido tu exmarido endeudarse tanto?!

			—Al parecer, montó un negocio de coches y la cosa no salió bien. Su socio le pide la parte que puso y pactó prestarle.

			—Es mucho dinero para un negocio de coches.

			—Eran de lujo, creo.

			—¡La madre que…! ¿Y no es más fácil acudir a los tribunales, en vez de contratar a dos matones y andar enviando anónimos?

			—Sofía… —Me apartó el pelo de la oreja, en un gesto tierno—, esa gente se mueve siempre al margen de la ley. Nunca hacen papeles, ni contratos, porque juegan con dinero que intentan blanquear. 

			—Eso lo mejora todo aún más, sí. —Suspiré.

			—Te puedo asegurar que el socio de Fernando no tiene un solo papel en regla. 

			—¿Tú lo conoces?

			—¿A su socio? Vagamente. Vino una vez a una cena con otros conocidos de mi ex, todos tan pillastres como él.

			—Lo encontraremos, Eugenia. Confía en mí.

			Me había venido arriba en mi afán de proteger a mi amor y de brindarle toda mi ayuda, a pesar de que quizá me excedí un poco en el papel de heroína. No sabía ni por dónde empezar; lo cierto es que acababa de asegurarle que daría con su ex, y ahora me preguntaba por qué no delegaba aquella misión en exclusiva a la policía. Después de todo, era su trabajo.

			—No tienes por qué hacerlo.

			—Lo sé. Pero quiero.

			La abracé de nuevo y esa fue mi perdición. Era incapaz de decirle otra cosa que no fuera que iba a dejarme hasta la última gota de mi sangre por descubrir el paradero del tal Fernando. A mí solo me importaba su felicidad, y si con aquello lo lograba, yo iba a luchar como la que más. Así que lo que me faltaba era jugar a los detectives, a mi edad. En cuanto se separó unos centímetros de mí, di un salto para no caer en mayores tentaciones.

			—Puedes dormir en mi cama. Este sofá —di unos golpecitos con la palma para intentar convencerla, y convencerme, de lo confortable que era—, es muy cómodo, así que estaré bien.

			—Ni se te ocurra, no pienso quitarte tu cama —me dijo, severa.

			—No me la quitas. Te la presto —bromeé.

			—Te hablo en serio. Si alguien tiene que dormir aquí, esa soy yo.

			—Yo estaría más tranquila si te quedas en mi dormitorio. Debes estar agotada con tanta tensión.

			—No insistas.

			—Insisto —dije, desplegando una sonrisa absolutamente cautivadora.

			Tras unos segundos, ella también me correspondió.

			—De acuerdo. Veo que eres aún más tozuda que yo.

			—Seguro que sí.

			Bajó los brazos, vencida. La situación no ofrecía lugar a más batallas. Ya tendríamos que lidiar con otras, y mucho más graves. Era el momento de una tregua, de descansar hasta ver qué nos deparaba el destino. A mí, estaba segura, no me iba a traer tranquilidad. Todo lo que estaba pasando en los últimos días era una vorágine de sensaciones y acontecimientos difíciles de asimilar. 

			Pude persuadirla de que mi consejo era el más acertado, así que esa noche iba a dormir en mi cuarto, en mi cama, mientras yo mojaba las sábanas a tan solo unos metros y una puerta de distancia. Perra vida.
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Buscar a Fernando Muñoz

			

			

			

			

			Al día siguiente, después de desayunar frugalmente, ya que yo tenía que coger el autobús, sacó algo de su bolso y me lo mostró:

			—Mira, tengo una foto en mi cartera.

			Estábamos sentadas en el sofá. Eugenia llevaba puesto el chándal gris con capucha que le había dejado la noche anterior para que se encontrara a gusto, y yo acababa de ducharme y vestirme. Parecíamos dos veinteañeras. Con tripa, tetas flácidas y caderas de impresión, pero unas veinteañeras maravillosas.

			La foto de Fernando me decepcionó. Descubrí a una persona anodina, sin carisma alguno, vestido con una camiseta polo de color amarillo y unos pantalones pasados de moda.

			—¿Es él? —No se me ocurrió otra cosa que decir.

			—Es Fernando, sí. Puedes llevártela, por si la necesitas.

			Por un momento lo imaginé en la cama con ella. Aparté de inmediato la escena como si estuviera perturbando una intimidad que, gracias a Dios, ya no tenían.

			—¿Hace cuánto tiempo que os separasteis? —pregunté, como si aquello tuviera alguna relevancia a la hora de esclarecer su desaparición.

			—Ocho años. Los suficientes para olvidar lo cansada que estaba de sus infidelidades durante nuestro matrimonio.

			—Vaya, lo siento —dije sin sentirlo.

			—No pasa nada. Todos los hombres son iguales —confirmó, apesadumbrada.

			—Pues no sé, no tengo datos —amplié yo, con toda naturalidad. Ella me observó sin saber muy bien qué había querido decir exactamente. Como la vi un poco perdida, supe que era el momento de añadir una información trascendental. 

			—Soy lesbiana, Eugenia. Homosexual, si prefieres este término. Yo casi lo prefiero también. 

			Me miró sin pestañear, y no supe si la confesión le había sorprendido o no. Quizá esperaba algo parecido, o tal vez le pillara fuera de juego. No lo sé. Como no se arrancaba a hablar, fui yo la que tomó la iniciativa para que nada quedara en la recámara ni en el fondo del armario.

			—¿Has visto un fantasma? —bromeé.

			Ella sacudió la cabeza como si, más que un espectro, hubiera avistado un ovni.

			—No, no. 

			—Como te has quedado tan callada…

			—Solo pensaba. ¿Eso quiere decir que te gustan las mujeres? —preguntó tontamente, creo que para que no se diera de nuevo un silencio incómodo.

			—Lo has descrito perfectamente. 

			—¿Amorosamente?

			—Sí, no solo como amigas. Aunque las tengo, claro. De hecho, tengo más amigas que amantes. —Reí.

			—¿Y ha sido así siempre?

			—Tener más amigas que…

			—No. Que te gustaran las mujeres.

			—Desde que recuerdo.

			—Qué curioso… ¿Te ha hecho feliz?

			—¿Ser homosexual? Mucho. No me gustaría ser otra cosa.

			Entonces ella se agarró las rodillas con las manos, me sonrió y dijo:

			—Pues entonces, a mí también me parece bien.
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El Tostado

			

			

			

			

			Me sentí aliviada al aclarar las cosas. No quería que nada llamara a confusión, ni que creyera que había segundas intenciones a la hora de prestarle ayuda.

			De hecho, a la mañana siguiente me levanté y vestí antes. Sin desayunar, cogí todo lo necesario para pasar el día en el trabajo y me marché, no sin antes dejarle una nota en la que le indicaba dónde podía encontrar más ropa, zapatillas y objetos de aseo.

			La jornada en el trabajo transcurrió como una más, pero en mi cabeza giraba la idea de acercarme al bar favorito de Fernando Muñoz, cuyas señas me había indicado concienzudamente Eugenia. Distaba solo a cuatro estaciones de metro de su casa.

			A las cinco cerré mi turno, me cambié en el almacén y me despedí hasta el día siguiente. Esta vez no me dirigí a coger el autobús, como de costumbre. Llevaba en mi bolso la foto que me había dado Eugenia la noche anterior. Esperaba que fuera suficiente para encontrar a alguien que reconociera a Muñoz. Si era verdad que existía un local al que acudía a menudo, hallaría pistas sobre su paradero. 

			Cuando salí y encontré la calle, di con una zona de clase media, aunque sin alardes. Coches de gama media, edificios altos, restaurantes sin demasiado estilo, comercios de toda la vida y otros de nuevas marcas. El bar El Tostado era bastante modesto. También un poco descuidado, con la puerta antigua y el rótulo anegado por la humedad. Se trataba de un bar de barrio de siempre, sin reformas desde hacía lustros.

			Me costó atreverme a entrar, pero era necesario. Eugenia me había asegurado que su ex paraba con frecuencia en él, así que era una apuesta segura. Me armé de un valor buscado por todos los resquicios de mi cuerpo y traspasé el umbral.

			El local prometía por dentro lo mismo que por fuera, y no era nada extraordinario, ni por decoración ni por ambiente humano: gente en la barra bebiendo cerveza, pinchos vulgares tras el cristal del mostrador, una tele al fondo, sobre una peana atornillada a la pared, ofreciendo noticias insustanciales y reportajes cotidianos aún más insustanciales todavía, y poco más.

			El camarero era un chico latino de veintipocos años, aunque aparentaba veintimenos, con el pelo muy negro y engominado, una camiseta oscura y unos bíceps que reventaban las mangas.

			Me acerqué a la barra y me senté en un taburete. El joven no tardó en hacer acto de presencia:

			—Hola, ¿qué va a tomar?

			No me gustan demasiado los refrescos, pero te sacan de apuros si prefieres menos aún la cerveza.

			—Una Coca-Cola. Normal.

			—¿Zero?

			—No, normal —insistí, poniendo los ojos en blanco cuando se fue a por ella.

			Mientras él rebuscaba en un cuenco lleno de gajos de limón y después hielo en una cubitera, le abordé sin pérdida de tiempo.

			—¿Viene por aquí Fernando Muñoz? Soy muy amiga suya y…

			—¿Quién? —Me miró sorprendido.

			—Fernando —concluí con aplomo.

			—No sé. Así, de pronto, no sé quién es.

			Entendí su desconcierto. Seguramente no conocía el nombre de pila de todos sus clientes; recordar a cada uno no debía ser fácil. Para aclarar un poco aquella situación, continué con mis argumentos:

			—Es que somos muy amigos, pero hace muchos días que le he perdido la pista. No sé si es que está de viaje.

			—Ni idea —dijo el chico mientras dejaba delante de mí la botella y un vaso generoso en hielo.

			—Es bajito. Mira. —Le mostré la foto que me había dado Eugenia.

			El chico la miró unos segundos y le cambió el color del rostro. Estoy acostumbrada a tratar y observar a mucha gente en el curso de mi trabajo y supe fehacientemente que el latino engominado sabía quién era Fernando Muñoz.

			—No, ya le he dicho que no lo conozco —negó con una frase que más parecía una afirmación. Se dio la vuelta y se fue a poner un aperitivo a un hombre de más de setenta años que hacía tiempo que se aburría con su chato de vino delante, y a quien le sorprendió una segunda ración de pepinillos en vinagre.

			Yo suspiré, abatida. El camarero no me iba a decir nada, pero estaba segura de que había reconocido en la foto al ex de Eugenia. Me tomé mi Coca-Cola en silencio, meditando qué podía tener de conexión aquel lugar con Muñoz. Di vueltas a la manera de extraer algún dato con el que tirar del hilo. No conseguí nada. Desalentada, pagué mi consumición. Observé que el muchacho latino me miraba de reojo, sin aproximarse unos centímetros al lugar que yo ocupaba en la barra.

			Salí del local.

			Llevaba andados unos cuantos pasos cuando noté que alguien caminaba con prisa detrás de mí. Antes de que me diera la vuelta para saber quién era, un hombre de unos cincuenta años me llamó:

			—¡Señora! ¡Eh, señora!

			Me volví. Uno de los clientes que se encontraba sentado en el bar, cerca de donde yo me había ubicado, se acercaba hasta mí. No supe cómo reaccionar. Quizá lo más prudente hubiera sido apartarme un poco, estableciendo cierta distancia de seguridad para mi protección, pero quise pensar que no había peligro, y que el tipo en cuestión me llamaba para algo que me iba a interesar. Como así fue. Cuando estuvo frente a mí, me dijo:

			—Perdone, no he podido dejar de escuchar la conversación con Mario.

			—¿Mario?

			—El camarero.

			—Ah, Mario.

			—Sí. Está buscando a Fernando, ¿no es cierto?

			Mi posición de alerta viró ciento ochenta grados. Es posible que hubiera dado en la diana.

			—¿Lo conoce?

			—Es amigo mío. Y sí, hace semanas que no aparece por el bar.

			—¿Sabe dónde puede estar?

			El hombre negó con la cabeza. Tenía una prominente tripa cervecera, lo cual hablaba de su principal lugar de reunión, y vestía una camisa a cuadros que debía hacer varios lustros que no pasaba por debajo de una plancha, pero me inspiró confianza. Tenía ante mí la única oportunidad que se me presentaba para acercarme al caso y no podía desperdiciarla.

			—La policía ha venido por aquí. ¿Ha hablado usted con ella? —preguntó.

			—¡Claro! Han hablado con todo el mundo y no saben nada. 

			—Mire, Fernando es un trilero, un embaucador y un encantador de serpientes, sí, pero también es un tío incapaz de hacerle daño a una mosca. Últimamente creo que estaba metido en asuntos más que turbios…

			—¿Qué sabe de eso? —continué, porque tenía a alguien quizá con información vital, y parecía saber cosas que hasta Eugenia ignoraba. Él reculó. Quizá advirtió que estaba hablando demasiado.

			—Nada. Es una apreciación mía.

			—¿Por qué ha salido a contármelo?

			Se encogió de hombros. Por primera vez, una expresión de miedo le cruzó el rostro.

			—No sé. Porque he visto que preguntaba.

			—Dígame lo que sepa, por favor. Estoy buscando a Fernando Muñoz y…

			—Le aconsejarán que visite otros bares, burdeles, discotecas… Quizá salas de masaje oriental u otros antros. Pero no le va a hacer falta.

			—¿Ah, no? —dije, muy sorprendida.

			El hombre miró de reojo a un lado y a otro, como asegurándose de no ser escuchado. Después, hizo un gesto con el mentón, señalando el local del que ambos acabábamos de salir.

			—Sabrá que este era su bar favorito.

			—Sí, por eso he venido.

			—No se quede con la fachada. Aquí las cosas no son lo que parecen.

			—¿A qué se refiere?

			Se puso a la defensiva, erguido.

			—No puedo decirle más. Busque.

			—Sí, pero… ¿dónde? —exclamé.

			—Busque por la noche, señora. Y tenga cuidado. Ojalá Fernando se encuentre bien.

			Y dicho esto, giró sobre sus talones y se fue tan deprisa que me costó seguirle hasta con la vista. Me quedé allí, petrificada, como si me hubieran enterrado los pies, sin saber qué hacer o hacia dónde dirigirme. Cuando reaccioné al fin, supe que tenía una pista, solo una, así que no me quedaban muchas opciones. 

			Volvería la noche siguiente a aquel lugar.
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Su mirada

			

			

			

			

			El día en el trabajo se me hizo especialmente largo. No pude llamar a Eugenia porque nadie debía saber que se ocultaba en mi casa, así que me comí las ganas como si fueran uñas. Intervine con monosílabos en las conversaciones de mis compañeras y tomé el almuerzo con ellas como una mañana más. Sin embargo, mi interior hervía como pocas veces. No solo por tener a una cliente, a la mujer que llevaba meses quitándome el sueño, durmiendo en mi habitación, sino porque debía regresar al bar donde, estaba segura, conocían a Fernando Muñoz mejor de lo que querían revelar.

			Por su parte, Eugenia lo pasó en mi casa. Habíamos acordado comunicarnos por wasap solo en caso de extrema necesidad o de precisar ayuda. Era algo que yo había impuesto para no distraerme aún más. En el departamento, Fátima notó cierto nerviosismo por mi parte, pero lo achacó a la próxima resolución de las plazas del supermercado. No sospechaba que mi cabeza estaba muy lejos en aquel momento, que me encontraba en medio de un embrollo más importante y que ascender de puesto no era una circunstancia que me quitara un solo segundo de sueño.

			Cuando llegué a mi piso, pasadas las seis, sentí que una de mis mayores fantasías sentimentales se cumplía: encontrarme con alguien cuando abriera la puerta, y que ese alguien fuera ella. Eugenia vino a saludarme y me abrazó.

			—Sofía…

			Sentí sus caderas y su enorme pecho incrustados en mi cuerpo, lo que me proporcionó una sensación más que agradable.

			—Hola…

			—He preparado la cena —me dijo, mientras me arrastraba de la mano a la cocina.

			—Lo siento, hoy no he podido despegarme del trabajo para venir antes —me excusé, todavía turbada.

			—No te preocupes, he estado perfectamente. Espero que no te importe que haya utilizado tus sartenes.

			Sonreí. Aquello era lo más parecido a estar en pareja.

			—No, no me importa.

			Sobre la encimera, varios platos hablaban de las cosas en las que había dedicado la tarde, aprovechando muy bien lo poco que yo guardaba en la nevera.

			—He supuesto que te gustaban los champiñones, porque tenías dos paquetes, y he hecho una tortilla con ellos.

			Tortilla, ensalada, sofrito para aderezar unos jugosos filetes de ternera, dos copas de vino…

			—No tenías por qué haberte molestado. Podía haber cocinado yo cualquier refrigerio al llegar.

			—Sofía, vienes cansada, y encima me has dejado tu casa. Es lo menos que puedo hacer.

			Cuando entré en el salón, la mesa para cenar ya estaba puesta, junto a un folio escrito a bolígrafo con un Gracias que ocupaba toda la hoja. Si yo amaba a esa mujer antes de tenerla tan cerca, ahora el corazón se me desbordaba en el pecho.

			—¿Qué es esto?

			—Nada, una tontería.

			—Gracias a ti —Me volví.

			—¿A mí? ¿Por qué?

			Me ruboricé de la cabeza a los pies, algo que había comprobado que me sucedía con facilidad ante ella. Lo que iba a decirle lo sentía de verdad:

			—Por estar aquí. Por dejarme entrar en tu vida.

			Me miró atónita, sin saber qué contestar, con un gesto de agradecimiento tal que creo que estuvo a punto de que se le saltaran las lágrimas.

			—Sofía… Eres tú quien te me has dejado entrar en la tuya —balbuceó. 

			—¿En serio? —bromeé, aunque lo decía muy en serio.

			—Sofía…

			—¿Qué?

			—Eres una persona muy especial, ¿lo sabes?

			Se me hincharon los pulmones y comenzaron a latirme los pulsos de todas las válvulas del cuerpo, que en ese momento entendí por qué es aconsejable que se mantengan en calma. Me hubiera gustado correr a besarla, y seguro que ella no hubiera puesto resistencia, porque se estaba dejando coser las cicatrices. Pero me estaría aprovechando de su momento de debilidad, de esa ternura que comenzaba a desarrollar por mí. De su gratitud. Y no deseaba eso. Así que sonreí, me mordí las ganas y me fui a mi cuarto a cambiarme.

			—Tú sí que eres especial —aún alcancé a decirle, antes de desaparecer por la puerta.

			Me quité los pantalones vaqueros y la blusa y corrí a ducharme. El agua y el jabón me devolvieron esa agradable sensación de piel limpia y fresca. Cambié la ropa de todo el día por una camiseta de algodón y un cómodo pantalón de pijama haciendo juego. Todo muy poco seductor, lo reconozco. Cuando terminé de anudármelo a la cintura, me di cuenta de que Eugenia me estaba mirando en el quicio de la puerta. 

			Aunque no supe desde cuándo.
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			—¿Pudiste averiguar algo?

			Eugenia me interrogaba desde el otro lado de la mesa, con un trozo de pan entre los dedos y una mirada anhelante. Yo pinché con el tenedor un poco de ensalada antes de contestar e intercambiar una mirada rápida.

			—El camarero se mostró hermético.

			—¿No te dijo nada?

			—Sí. Que no lo conocía.

			—¿Era un chico latino?

			—Solo le faltaba ponerse a bailar bachata. 

			—Pues te mintió. Fernando hablaba de fútbol con él cada lunes. Son del mismo equipo. Él mismo me lo dijo.

			—No sé, entonces, por qué lo niega.

			—Te tomaría por policía camuflada.

			—Es posible. Tengo toda la pinta.

			—Deben estar muy acostumbrados a las redadas.

			—El sitio es cutre, aunque no parece chungo —dije, ocultándole a Eugenia lo que me había dicho aquel cliente a la salida.

			—Yo no lo conozco, pero Fernando lo nombraba mucho. Se pasaba muchas horas en él y allí coincidía con amigos.

			—Un lugar muy interesante para dejarte allí la vida.

			—La de Fernando no da más de sí. Amigotes, fútbol, cerveza…

			—Y problemas.

			—Sí —asintió con pesar.

			—Mañana por la noche volveré.

			—Sofía, ten cuidado, por favor. Todo este asunto no me gusta nada. 

			Un silencio tenso sobrevoló por el aire de la estancia, hasta que Eugenia lo cortó con una nueva reflexión. 

			—Sofía, no quiero que te expongas. Este es un asunto turbio que nos viene grande.

			—¿Y qué sugieres?

			—He pensado que lo más coherente es ponerlo en manos de la policía. Y nosotras desaparecer por un tiempo.

			Reconozco que la oferta me tentó. Me hizo feliz pensar en desaparecer con ella.

			—La primera parte está muy bien. Respecto a la segunda, no puedo.

			—¿Desaparecer? Unos días solo. Sería lo más prudente para ambas. 

			Aparté mi plato vacío con seguridad y sin mirarla. Me gustaba aquel tono suyo de dignidad y preocupación, así que opté por tomar mis propios usos para no sentirme en extremo vulnerable.

			—Dependo de un ascenso, Eugenia. No puedo dejar mi trabajo en mucho tiempo. No ahora.

			—Oh, lo siento —se disculpó—. No soy quién para pedirte algo así. Ha sido una bobada.

			—No, no es una bobada. Solo que todo ha llegado en el peor momento.

			No quiso ser un reproche de nada. Y más aún cuando fui yo quien tomó la decisión de intentar sacarla del embrollo, pero sonó mal, muy mal. Al menos, para ella.

			—Sofía…

			—Tranquila.

			—No, no puedo estar tranquila pensando en que yo te he metido en esto. Me iré mañana por la mañana.

			Todas las alarmas imaginarias que pudieran encontrarse en mi cabeza, rugieron a la vez. No iba a permitir, después de tanto, volver a perderla. Estábamos fraguando una confianza que jamás se hubiera dado en condiciones normales y no iba a dar marcha atrás.

			—No puedes hacer eso —le dije—. Encontraremos a Fernando, tarde o temprano —traté de controlar la situación.

			—¡Al cuerno con Fernando! La que me importa eres tú.

			Mentiría si dijera que aquello no me hizo cosquillas en la boca del estómago. O no estoy segura si más abajo. Necesitaba hacerme con el escenario. Los acontecimientos de los últimos días, que habían pasado de forma muy deprisa, me desbordaban.

			—Yo estaré bien. No me voy a exponer al peligro más de lo necesario.

			—No quiero que te pase nada. No me lo perdonaría nunca.

			Comencé a vibrar, espero que de forma imperceptible, al escuchar su inquietud. De alguna manera, aquella intranquilidad me daba vida, porque significaba que yo le importaba. Me levanté en silencio y comencé a recoger los platos.

			Cuando, un par de horas después, miraba el techo desde el sofá, tumbada e intentando concentrarme en mi respiración para conciliar el sueño, solo conseguí imaginar las veces que Eugenia se estaría dando la vuelta en la cama. Mi cama. Su cama. Y cuántas de ellas lo haría suspirando por mí.
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			El Tostado presentaba el mismo aspecto insulso de hacía dos días. Era un lugar en el que el tiempo se había detenido hacía mucho, daba igual en qué década traspasaras su umbral. Mario no pudo evitar una cara de desagrado cuando me vio entrar de nuevo. Con su camiseta negra luciendo brazos morenos y repeinado como un bailarín de flamenco, limpiaba unos vasos con el ardor de un caracol reumático.

			Me acerqué a la barra. Eran más de las diez de la noche, nada que ver con mi anterior visita vespertina, pero la clientela no había mudado ni un ápice.

			—Una Coca-Cola —le pedí, sorteando su mirada hostil.

			Mientras cogía la botella y echaba el líquido burbujeante en el cristal, me pregunté qué esperaba encontrar allí. Ni siquiera vi al hombre que había salido a mi encuentro cuando pregunté por Fernando. Sin embargo, yo estaba segura de que aquella gente sabía algo. O quizá solo fueran mis ganas de avanzar un poco en el asunto. Lo importante, me consolé, era no quedarme de brazos cruzados.

			—Mario… —El joven se sorprendió de que supiera su nombre, pero no dijo nada—. ¿No ha vuelto mi amigo?

			—¿Qué amigo?

			—Te pregunté el otro día por él: Fernando Muñoz. —Saqué de nuevo su foto. Él hizo como si la viera y me contestó de inmediato.

			—No sé quién es.

			—Si apenas la has mirado —reproché.

			—Me basta un vistazo para darme cuenta de que no le conozco.

			La chulería con la que se manejaba aquel esbozo de playboy me estaba comenzando a hartar. Al menos, podía tener algo de respeto por una mujer que podría ser su madre.

			—Hace días que está desaparecido —dije, reuniendo toda la paciencia que aún me quedaba—. Puede que le haya pasado algo.

			—¿Ha preguntado en hospitales? Suele resultar.

			—En todos.

			—¿Y a su familia?

			—También.

			—Pues vaya a la policía, yo qué sé.

			—Esperaba que tú me ayudaras para no tener llegar a ese extremo. Ya me entiendes.

			Lo dije con toda la intención, esperando que aquel conato de complicidad me ayudara a partir de entonces. Incluso había bajado levemente la voz para asegurar que se trataba de una confidencia ente dos personas que sabían muy bien de qué hablaban.

			Dio resultado. Mario señaló una mesa donde tres hombres tomaban unas copas de algo que supuse ginebra, coñac o sucedáneos. Me acerqué, decidida. No era el momento de aparentar nervios.

			—Buenas noches, caballeros. Estoy buscando a un amigo —espeté, nada más llegar hasta ellos, sin darles tiempo a que me escrutaran con sus miradas ni se preguntaran qué diablos hacía allí delante.

			—¿Cómo? —preguntó, un tanto aturdido por la sorpresa uno de ellos, el que aparentaba más edad, calvo y con unas gafas a la moda.

			—Este. —Les mostré la foto, a uno y a otro—. Se llama Fernando Muñoz y para mucho por aquí, tengo entendido. Desde hace días le he perdido la pista.

			—Ya —contestó otro, desconfiando. Parecía un metalúrgico ruso, de cuerpo de oso y cabeza cuadrada y rubia. Pero por el acento, era más de barrio que yo—. ¿Y por qué lo buscas?

			—Es un gran amigo. De la infancia.

			Los tres hombres se miraron entre sí. El calvo y el metalúrgico conectaban solo con cruzar los ojos. El tercero, un tipo normal, vestido con polo verde y chaqueta de punto, se mantenía expectante y en silencio. A pesar de todo, era el que mayor confianza me ofrecía.

			—Muñoz, sí —dijo al fin este último—. Hace tiempo que no lo veo yo tampoco.

			—¿Lo conoce? —Se me abrió el cielo.

			—Viene de vez en cuando. Bueno, venía.

			—¿Cuándo fue la última vez que lo vio?

			—Hará dos semanas. 

			—¿Le dijo algo?

			—Señora —terció el calvo—, no sabemos nada más.

			El del polo plegó velas y no quiso continuar.

			—Eso es. No sé más.

			—¿Son amigos de él desde hace mucho tiempo? No recuerdo haberle escuchado hablar de ustedes. —Tiré por la calle de en medio, con un farol que me podía costar caro. Afortunadamente, la suerte me vio de cara.

			—Hacemos negocios juntos. A veces —dijo el grandullón rubio.

			—Fernando es un buen tío. Solo sabe meterse en problemas, pero no es mala gente —añadí, a ver si sonsacaba algo nuevo.

			—Si lo encuentra, dígale que no hinque el diente en cosas que no controla. Hay gente peligrosa ahí fuera.

			Fruncí el ceño. No me pude aguantar más y me dirigí a ellos en un tono de censura:

			—Para ser sus amigos, no los veo muy preocupados por su desaparición.

			Los tres me taladraron con la mirada, mientras sin duda se preguntaban quién era aquella mujer que los estaba poniendo en jaque. El calvo suspiró, se encogió de hombros y fue el siguiente en hablar.

			—Verá, no es usted la primera que ha venido aquí preguntando por él. Sabemos que está metido en temas feos y que le debe dinero a media España. Hay gente que tiene muchos contactos y que en cualquier momento puede destrozarte la vida. A él le conocemos de sobra y sabemos que saldrá de esta. No es la primera vez. Yo no me preocuparía mucho.

			—¿Ha desaparecido otras veces? —pregunté.

			—Una docena —contestó el calvo.

			—¿Dónde se esconde?

			—En mil sitios, pero nunca lo dice para no poner a nadie en peligro.

			—¿Y por cuánto tiempo se va?

			—Eso depende de la gravedad del asunto —continuó—. Una vez estuvo ausente casi seis meses.

			Vaya, así que el exmarido de mi chica era todo un Houdini, experto en evasiones. Y que esta no era la primera, ni puede que la más importante. Solo la que me había tocado a mí en la lotería.

			—Compréndalo —aclaró el hombre del polo—, nosotros no queremos vernos involucrados en cosas que ni nos van ni nos vienen, y Fernando en un experto en meterse en follones. Ya van demasiados y estamos cansados. Algún día saldrá muy mal parado de alguno de ellos, pero ya es mayorcito para saber lo que hace. 

			Aunque insistí, no pude sacar una frase más a aquellos individuos. El tal Fernando Muñoz estaba sumido en un misterio infranqueable, del que nadie quería dar cuenta. Me mantuve media hora más en aquel sitio, tomando Coca-Cola tras Coca-Cola hasta convertirme en un globo lleno de aire, a punto de explotar. 

			Convencida de que aquella pista no iba a ningún sitio, pagué mis consumiciones y salí, hastiada de todo aquello, del bar, de los amigos que decían no conocer a Muñoz, del Gordo y el Flaco. 

			Lo único que de verdad quería era volver a casa, descansar un poco y tumbarme cerca de la mujer de la que estaba enamorada.
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			Era sábado, por fin. No un sábado cualquiera, anodino y una simple fecha en el calendario, sino uno en el que estaba ella en mi casa, viviendo conmigo. El primer fin de semana de convivencia. Recordé lo poco que me gustaban antes los sábados y cómo había cambiado ahora todo. Qué curiosa es la vida, cómo le gusta jugar contigo.

			La escuché preparar el desayuno, mientras yo recogía las sábanas y la almohada del sofá. 

			—¡Buenos días! —Me sorprendió con una taza de café y un plato de bollería. Me di la vuelta de un respingo.

			—Buenos días —respondí, aún con el sueño en los ojos.

			—Dime que no te he despertado.

			—No, no lo has hecho —repliqué, entre contenta y aturdida. Ojalá todos los días viviera un despertar así.

			—Te he visto mientras dormías —dijo, pícara, colocando las tazas sobre la mesa.

			—¡¿Cómo?!

			Me horrorizaba solo pensar que me hubiera podido descubrir con cara de tonta y la boca abierta, durmiendo como una bobalicona.

			—No te preocupes, estabas preciosa.

			Me sonrojé de nuevo. No podía enfadarme por algo así, pero tampoco me hizo la menor gracia.

			—No te habrá importado, ¿verdad?

			—No lo sé —me aturullé.

			—Anda, siéntate. —Me señaló una silla cerca de ella.

			—Me duele todo —confesé, al tiempo que me estiraba sin el menor pudor.

			—Normal, ya es hora de que te deje tu cama. A partir de esta noche, cambiamos. Yo dormiré en el sofá.

			—Ni hablar. —Levanté, cortante, la mano, en un gesto que indicaba que no aceptaba más discusión.

			—Por favor…

			—Eugenia, no pienso dejar que duermas ahí.

			—¿Temes por mis huesos? ¿Tan mayor me ves?

			Sentí una vergüenza terrible. Es verdad que había pensado que, a nuestros años, no es lo más cómodo del mundo pasar la noche en el sofá, pero no había caído que pudiera sentirse molesta al indicárselo. Un error de cálculo, o de tacto, de algo que no era mi intención. Lo intenté arreglar como pude.

			—No digas tonterías, no es eso.

			—Pues ya me dirás —dijo.

			La miré con embeleso.

			—Si te ha servido para hacerte sonreír, bien está.

			Respondió a mi mirada con una afirmación rodeada de ternura. 

			—Sí, lo has conseguido. Contigo es imposible no hacerlo.

			—Lo dices porque soy un desastre y te ríes de mí.

			—Eres la persona menos desastre con la que he convivido en mi vida, créeme.

			—Porque llevamos una semana. Dame tiempo.

			—Una semana estable y feliz. Hacía mucho que no encontraba tanta tranquilidad con alguien.

			—Puedes quedarte aquí lo que necesites —corroboré, aunque ya no me salía la voz, ni encontraba saliva en mi garganta.

			Las dos permanecimos mirándonos en silencio, sin querer romper, yo menos que nadie, el hechizo del momento. Desgraciadamente, se encargó de quebrarlo ella:

			—¿Puedo hacerte una pregunta?

			—Claro.

			—Si no quieres, no me respondas.

			—De acuerdo.

			—¿Cuántas parejas has tenido? Me refiero a mujeres.

			Alcé los ojos. En efecto, no sabía si me apetecía contestar a algo así. Tampoco habían sido muchas, pero sí historias muy largas. Y desde la última habían pasado años. Una eternidad. Hice como que me costaba realizar la cuenta.

			—Uy, ¿tantas? —Rio.

			—No, no, espera… Me estaba haciendo la interesante. —La miré con ojos pícaros de Mata Hari.

			—Ah, pues lo haces muy bien.

			—Cuatro —contesté al fin.

			—¿Cuatro?

			—Cuatro mujeres, sí.

			—Bien, está muy bien.

			—Una cosa normal, creo.

			—¿Y desde la última?

			—Hace tiempo ya.

			—¿Mucho?

			—Casi seis años.

			—Mucho. Muchísimo.

			—Las relaciones de pareja no son fáciles nunca.

			—Eso es verdad —confirmó, con una pizca de tristeza.

			—¿Lo dices por experiencia? —quise saber. En realidad, me moría por saber.

			—Algo así.

			—¿No quieres hablar de ello?

			—No merece la pena.

			—Como quieras.

			—¿Y fuiste feliz? —insistió. Ella no quería hablar de su vida, pero estaba claro que la mía le provocaba un inmenso interés.

			—¿Con quién?

			—Con todas ellas.

			—Con unas más que otras.

			—Qué suerte.

			—He tenido historias muy bonitas. No me puedo quejar.

			—Algún día me gustaría vivir algo así.

			Tragué saliva. Hubiera levantado la mano, o me hubiera señalado a mí misma, para indicarle que tenía delante a la persona capaz de proporcionarle aquella felicidad. En vez de eso, opté por disimular y seguir con la conversación.

			—Seguro que lo harás. Y también que habrás tenido parejas con las que has sido feliz.

			—Pues te equivocas. Nunca —contestó con pesar.

			—¿Cómo?

			—Jamás he sido feliz. Al principio un poco, creo. Pero nada destacable que recordar.

			—Vaya, lo siento.

			—Quizá no encontré a la persona adecuada. O el error estuviera en mí. Cuando somos jóvenes, todas nos creemos aquello de los cuentos de hadas y los príncipes azules.

			—Ya. Hay más ranas que príncipes, ¿no?

			—Soy una tonta, ya te digo.

			—No lo creo.

			—Puedes estar segura. Una tontorrona que siempre creyó en el amor.

			—¿Ahora no es así? —Su evolución en la materia me interesaba mucho.

			—Menos.

			—Te voy conociendo y pienso que quizás hayas tenido mala suerte. La vida da muchas vueltas y siempre ofrece segundas oportunidades. Todo es remediable.

			—Supongo.

			Estaba tan borracha de sentimientos y confidencias que me desaté aún más.

			—Quizá tengas que variar la perspectiva.

			—¿Qué quieres decir?

			—Eso, que tal vez la clave esté en cambiar.

			—¿De género?

			—Por ejemplo.

			Su sonrisa me mostró unos dientes bellos, enmarcados en una sonrisa que me quitaba el hipo.

			—¿Tienes alguna idea? —preguntó.

			—Alguna. —Sonreí, más con los ojos que con la boca.

			—Me lo pensaré —dijo, muy formal, como si de verdad se lo estuviera pensando.
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			Carmen me llamó por teléfono esa misma tarde. Un sábado maravilloso en el que yo estaba dedicando mi tiempo a intercambiar aún más confidencias con Eugenia. Esta vez sentadas ante una mesa, con un montón de fotos mías de todas las épocas, que le iba desgranando a través de recuerdos y anécdotas más o menos divertidas. Cuando vi el nombre de mi amiga en el móvil, estuve a punto de no cogérselo, por inoportuna. Pero lo hice. Me levanté y me aparté un poco de Eugenia para que no escuchara nuestra conversación. Pasito a pasito, terminé en la cocina.

			—¿Dónde te has metido, pequeña? —me recriminó Carmen—. Pensaba que hoy aparecerías por el Abásolo.

			El Abásolo era un local lésbico de copas de moda, no apto para pasar una velada tranquila y donde no debías ir si no querías encontrarte con alguna ex.

			—No, no. Estoy en casa.

			—¿Deprimida?

			—No, acompañada.

			—¡Uauuu! ¿Has ligado, por fin?

			—Algo así.

			—¿Y con quién, si puede saberse?

			Dudé si ocultarlo todo o decirle la verdad, y decidí que era una tontería mentirle. No iba a ganar nada con ello.

			—Con Eugenia, la mujer que me gustaba. 

			Silencio sepulcral. Pensé si a Carmen la había dado un infarto. Me alegró volver a escuchar su voz unos segundos después.

			—¿Quieres decirme que por fin la has conseguido?

			—Más o menos.

			—Me has dejado en shock.

			—Solo está en mi casa.

			—A ver, a ver, sácame de dudas. ¿Es esa clienta de la que hablabas un día sí y otro también?

			—Esa misma.

			—¿La que acudía a comprar regularmente a tu súper?

			—Sí. 

			—¿La que te sorbía el seso y de la que no conocías ni su nombre?

			—Esa —añadí, ya cansada de las comprobaciones.

			—Y, si no es mucha indiscreción, ¿cómo has conseguido meterla en tu casa?

			—Nos hemos hecho amigas, sin más.

			—¿Y ya?

			—Pues claro.

			—¿Solo amigas?

			—Carmen, solo amigas. 

			—¿Sin cama?

			—Sin cama.

			Carmen volvió a reflexionar al otro lado del teléfono. Sé que le era difícil entender que entre mujeres lesbianas hubiera una simple amistad. En este caso, era fácil: Eugenia no lo era, y así se lo expliqué, bajando la voz todo lo que pude.

			—Ya entiendo —concluyó Carmen—. Y también explica eso que desde hace dos semanas estés desaparecida.

			—No estoy perdida, como puedes comprobar.

			—No, estás muy bien hallada, es verdad. Te llamaba también porque el ascenso se resuelve este lunes. No sé si lo habrás conseguido, porque no he tenido acceso a esa información, pero sí sé que estabas muy bien posicionada.

			El ascenso. Qué poco me importaba. No obstante, le di las gracias por telefonearme.

			—¿Y tú? —me interesé.

			—Yo, qué.

			—No te hagas la tonta. ¿Cómo te van los asuntos del corazón?

			—Bien, como siempre. O muy bien.

			—¿Qué significa muy bien?

			—Fátima y yo estamos empezando algo —me espetó a bocajarro. Yo parpadeé como una tonta antes de continuar.

			—¿Cómo? ¿Que Fátima y tú…?

			—Sí.

			—Perdona, no me lo esperaba —expliqué, porque era evidente mi sorpresa—. No es que dude de tus dotes seductoras, pero… ¿Fátima no está casada?

			—Bueno, se ha dado cuenta de lo aburrida que era su vida.

			—Carmen…

			—Sofía, no he hecho nada malo, de verdad. Ni he obligado a nadie a hacer nada en contra de su voluntad. Al contrario, le estoy añadiendo un poco de felicidad.

			—¿Un poco de felicidad? —pregunté, socarrona.

			—O un poco de sal y pimienta, si lo prefieres.
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			Tras hablar con Carmen, me pregunté si yo no podría ofrecerle lo mismo a Eugenia. Estaba allí, viviendo conmigo, a pocos centímetros de mí cada vez que se movía. Incluso vestía mi ropa en casa. Además, era consciente de que aquella situación terminaría pronto. Llevaba casi una semana en mi piso, pero no podría estar allí, escondida y sin salir, mucho más. Llegaría el momento en que tendríamos que tomar una decisión, avisar sin miedo a la policía, separarnos. Y solo con pensar eso se me encogía el alma.

			Esa noche del sábado volvimos a discutir sobre quién dormiría en mi habitación. Las dos queríamos que fuera la otra y, como Eugenia vio que yo no cedía, me propuso algo.

			—De acuerdo, pues tiraremos por el camino de en medio. Dormiremos las dos en la cama.

			—¿Perdona? —No me lo quise ni imaginar.

			—Es de matrimonio, lo suficientemente grande para que estemos las dos de forma cómoda. Creo que es la mejor solución.

			—Pues no sé.

			—¿Qué pasa? ¿Me tienes miedo?

			Me puse roja, blanca y mudé a todos los colores posibles. No se me había pasado por la cabeza aquella posibilidad.

			—Claro que no —contesté, muy digna.

			—Entonces, no se hable más. Somos dos mujeres adultas, Sofía. Yo no me voy a incomodar. ¿Y tú?

			Yo trataba de mostrarme como la mujer adulta de la que hablaba ella.

			—No, qué tontería.

			—No se hable más, entonces. Parecemos dos niñas discutiendo.

			No me lo podía creer: la mujer de la que estaba enamorada, a mi lado en la misma cama. Me pellizqué por ver si todo aquello era real o solo una escena de una novela lésbica.

			La noche prometía. Por fin una noche de sábado como Dios manda.

			

			

			Cuando cenamos y nos encontramos tan cansadas como para no querer seguir charlando o matando el tiempo, nos dirigimos a la habitación. Entramos por turnos en el cuarto de baño. Nos duchamos (yo siempre lo hago antes de dormir) y entramos bajo las sábanas con bastante naturalidad. Como hermanas, o como dos amigas de la infancia, en un fin de semana donde los padres les han dejado compartir habitación. Solo que ahora no éramos dos niñas, ni siquiera adolescentes, sino dos adultas de cincuenta años, una de ellas lesbiana, que se acomodaban en una cama de matrimonio para dormir. Solo para dormir, que para eso se inventaron en realidad, a pesar de la opinión que podría tener Carmen al respecto.

			No hubo acercamientos, ni beso de buenas noches, ni nada. Tampoco palabras, una vez entramos en la cama. Como dos soldados, cada una se puso a un lado de la trinchera, cogió una esquina y no la dejó en toda la noche, tratando de molestar lo menos posible a la otra. 

			Yo observé su espalda en la semioscuridad, buscando las formas que apenas distinguía en la penumbra. Su cuerpo caía a un lado y a otro de la cintura, en unas curvas redondas y maravillosas. Miraba al techo, imaginando las estrellas que lucirían al otro lado, en un cielo con luna tan redonda y maravillosa como cada uno de sus pechos. 

			Me moví poco para no despertarla. Hubo un momento, solo un momento, en un conato de pasión desbordada, que a punto estuve de acariciarle el pelo, que le caía desordenado por los hombros. Fueron solo unos segundos, pero me contuve. No sé cómo, pero me contuve. Lo pensé mejor y el corazón accedió ante mis explicaciones. No quería violentarla, ni tampoco acabar con aquella visión embriagadora. Quizá fuera más una actitud egoísta que otra cosa. Me alimentaba con mirarla, tenerla para mí, sin que sospechara ninguno de mis sentimientos.

			Aguanté despierta al menos dos horas más. 

			Pensaba que podría estar así toda la noche cuando me invadió el sueño. Lo maldije, entre balbuceos, por acortarme aquel regalo histórico. Luego mis ojos cedieron al cansancio, y entre nebulosas la seguí imaginando, y ya no como una cliente en mi supermercado, entre bolsa y bolsa, sino como quien había compartido el día conmigo.

			Todavía no podía creérmelo: estaba allí, a mi lado. Seguramente feliz, ajena a todo. En mi cama. A escasos centímetros. Podía tocarla, si deseaba hacerlo. O solo admirarla y dejar de soñar con ella, porque era tangible, palpable en su geografía, que ya era también la mía. 

			Aunque, en mi confusión, no me atreviera a nada más. 

			Podía sentir la catástrofe si lo hacía. El calor de las brasas del infierno si traspasaba la línea y un carcelero con tridente y oliendo a azufre mirándome de forma inquisitoria. No, no lo haría. Perpetuaría mi fascinación lo que hiciera falta.

			Daba igual, yo era inmensamente feliz. ¿No es sorprendentemente hermosa la vida?
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			—¿Siempre me vas a preparar el desayuno?

			Las tostadas estaban ya colocadas, listas para que Eugenia pulsara el interruptor de encendido del tostador. Los mantelitos sobre la mesa, preparados; el zumo de naranja, exprimido; los cubiertos, alineados. Observé el panorama con admiración. Ella se movía con soltura de un lado a otro de la cocina, como si ya fuera suya. Se volvió al escucharme.

			—Holaaaa.

			Me acerqué y, sin ningún pudor, le di un beso en la mejilla.

			—Buenos días.

			Aún no se había quitado el pijama y tenía más cara de sueño que yo. Las arrugas de las sienes y bajo los ojos se le habían marcado un poco. Estaba preciosa.

			—Es lo menos que puedo hacer, ¿no? El desayuno.

			Me senté ante la mesita y la miré.

			—Me gusta mucho ver cómo lo haces.

			Sonrió de oreja a oreja.

			—Es fácil, ya ves.

			—Y también me gusta este tipo de domingos. Así, en casa.

			—A mí también —afirmó, ante mi sorpresa—. Me da mucha paz.

			—Eso es.

			—Daría cualquier cosa porque pudiéramos vivirlo alejadas de este lío.

			—Precisamente… —comencé. Teníamos que avanzar en aquel asunto—. De eso quería hablarte. Eugenia, ¿qué sabes exactamente de los negocios de tu ex?

			Mientras me contestaba, fue sirviendo los platos, llenando mi vaso de zumo y controlando las tostadas.

			—Poca cosa.

			—¿Y de sus negocios? 

			—De eso aún menos. ¿Has descubierto tú algo nuevo?

			—No lo sé. —Fruncí el ceño—. Me parece que está metido en operaciones importantes.

			—Deben serlo, para tener una deuda de un millón de euros.

			—No solo eso. Mucha gente no quiere hablar. Temen las consecuencias que pudiera ello traer. Todos se codean con Fernando Muñoz en su ambiente, aunque no siempre quieran reconocerlo; no les gusta verse relacionado con él.

			Eugenia suspiró antes de sentarse frente a mí.

			—Es una cabeza loca. A saber con quién estará trapicheando ahora.

			—Unos angelitos seguro que no. ¿Sigue sin contestarte a los mensajes?

			—Igual. Como si se lo hubiera tragado la tierra.

			—Debe estar muy bien escondido.

			—Y así seguirá hasta que todo amaine —continuó, resoplando cuando le vino a la cabeza la idea de su ex, agazapado en una madriguera como un hurón.

			—Ese parece ser su modus operandi habitual. Lo que no sé es cómo se puede vivir siempre con la amenaza pendiente del techo, con una espada de Damocles.

			Eugenia me miró en silencio incluso cuando dejé de hablar. Hubiera dado años de mi vida por saber en aquel instante lo que pensaba. ¿Lo hacía en mí, en su ex o en la situación en la que nos encontrábamos? Siguió así durante unos segundos. Me puse evidentemente nerviosa y se me notó.

			—Perdona, ¿te he molestado?

			—No, no. —Retiré la cara.

			—Sofía —comenzó, bajando el tono de voz, e intuí de inmediato que algo no me iba a gustar—, te agradezco mucho que me hayas ofrecido tu casa y tu ayuda, pero no quiero incomodarte.

			—¿Incomodarme? —La miré, suplicante.

			—Esta situación es…

			—¿Cómo? 

			—… rara.

			La hubiera besado allí mismo, entre el olor al pan caliente y las rodajas de jamón de York.

			—¿Qué estás diciendo?

			—Eso. Que voy a marcharme.

			Su decisión me cogió desprevenida. ¿Era esa la misma mujer que me había hecho el desayuno media hora antes?

			—¿Cómo? —Yo no era capaz de salir de mis interrogaciones. Y de repetirlas.

			—Es lo mejor.

			—¿Estás loca? —estallé, sin medir mis palabras gruesas ni mi tono exaltado—. ¡Hay dos tíos ahí fuera mandándote anónimos con amenazas muy feas! ¡Y un ex que no sabemos en qué mierda anda metido! ¡También está la policía, que hasta ahora se ha tocado un poco los huevos! ¡Y un bar lleno de individuos que callan todo lo que saben, porque no quieren líos con nadie! 

			—Has resumido muy bien la situación. Es la que hay y tengo que afrontarla.

			—No se trata de ser valiente, Eugenia. Sino de ser prudente.

			—¿Y qué quieres que haga? —gritó. Vi que sus ojos se tornaban acuosos, y lo que menos quería era hacerle llorar.

			—Y en medio de todo este embrollo, tú. No es justo —me aplaqué.

			—Sí, pero eso no importa. Supongo que me lo he ganado con creces por casarme con quien no debía.

			La cogí amorosamente por los hombros.

			—No digas eso. No te has ganado nada.

			—Eres demasiado indulgente conmigo…

			—Y tú, demasiado severa.

			Parecía una escultura griega intacta, sin sombra de los estragos del tiempo y el expolio de los guerreros. A su lado, me sentí una reina que tiene por destino proteger a su pueblo. Me faltaba la corona.

			—Yo estoy a tu lado. Y aquí me voy a quedar.

			—Te he arrastrado a todo este tinglado sin pretenderlo, Sofía.

			Levanté el mentón. Sonreí con cierta tristeza. Ella aún no había entendido nada y se lo dije.

			—No, Eugen. Estoy metida en esto desde hace tiempo y no quiero salir. 

			—Estás loca. Y no debes. Apenas me conoces y…

			—Sí, estoy loca. Pero por ti. Estoy enamorada de ti, Eugenia.

			Me miró con asombro. Sin dar crédito.

			—¿Cómo? 

			—Lo que has oído. 

			—…

			—Sí, estoy enamorada de ti y no pienso abandonar el barco.
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Lo más hermoso del mundo

			

			

			

			

			—No es posible…

			—¿Quieres que te lo repita?

			Eugenia sostenía un cuchillo con mermelada que no terminaba de untar en ningún sitio. A mí, así, a bote pronto, se me ocurría alguno, y no en el pan, precisamente.

			—Sofía… ¿es eso verdad? —Su expresión era todo un poema. Una expresión muy difícil de interpretar.

			Estiré el cuello, muy digna, aunque por dentro me moría de vergüenza. Hacía tiempo que sentía que tenía que confesárselo. El secreto me estaba quemando.

			—Sí.

			Ella parpadeó, con un movimiento de pestañas que podía iniciar tempestades.

			—Y… ¿y desde cuándo, si puede saberse? ¿Ayer? ¿Hace unos días?

			—Meses. Muchos.

			Abrió más los ojos ante mi confidencia. Parecía claro que nunca se había imaginado nada. 

			—No sé qué decir… —Dejó al fin el cuchillo sobre el plato y se llevó la mano al rostro.

			—No digas nada. Las cosas a veces son así. Llegan sin que te lo esperes. 

			—Nunca lo sospeché. ¿Estás segura?

			—Eugenia… Estoy enamorada hasta los huesos de ti. Demasiado tiempo. Un poco más y me vuelvo loca —rematé, con una sonrisa que pretendía destensar la situación.

			—¿Demasiado tiempo? —Creí adivinar un halo de presunción en su pregunta.

			—Uffff.

			—¿Por qué no me lo dijiste?

			—¿Cuándo? ¿En el supermercado, entre compra y compra? Solo te veía unos minutos —Reí, con una risa lejos de ser divertida—. Y tú eras una clienta, ¿qué podía hacer?

			—No tenía ni idea.

			—Lo sé.

			—Por eso me trajiste la comida a casa.

			—Me las ingenié para hacerlo, sí.

			Resopló, y un mechón de su pelo voló por su frente. Había imaginado tantas veces aquella conversación que todo, cada palabra, cada duda, había sido testada fiablemente en mi cabeza. Cabía cualquier tipo de reacción: incertidumbre, aceptación, rechazo… Solo me faltaba saber cuál iba a asumir ella.

			—Eres una mujer maravillosa, te hubiera mirado con otros ojos.

			—¿Tú crees?

			—Sin conocerte, me hubiera costado más, pero ahora que sé cómo eres, me parece que me hubiera halagado mucho.

			—Halagado.

			—Bueno, es un comienzo.

			—Solo era una más, Eugenia. Una empleada que te atiende un instante.

			Se concedió un momento para reflexionar, o para contarme lo que estaba pasando por su mente.

			—¿Sabes? Creo que nadie puede ser ajeno a los afectos de otra persona. Sobre todo si son de signo romántico. Cuando somos protagonistas de los sentimientos de alguien, se nos remueven todas las fibras por dentro. Esto es así, y es muy humano.

			—¿No te molesta, entonces?

			—¿Por qué iba a molestarme?

			—¿Ni te agobia?

			—Creo que me encanta. Nunca he vivido algo así, y reconozco que me hace sentir muy bien, muy feliz. Que le importes de verdad a alguien es muy hermoso. Que sepas que piensa en ti…

			—Que piensa mucho en ti —corroboré.

			—Que piensa mucho en ti. —Sonrió.

			—Pero a ti no te gustan las mujeres.

			—No lo sé, creo que no.

			—¿Crees?

			—Es que nunca lo he probado. Aunque también te digo que con los hombres no me ha ido nada bien.

			—Todas deberíais estar con una mujer —reí en una carcajada—; se os esfumarían las dudas.

			—Quizá sea esa la solución —me siguió en la broma. Yo vi necesario continuar, ahora que la descubría con la guardia baja.

			—Soy de la opinión de que todas las mujeres son bisexuales. Menos las que somos abiertamente homosexuales, claro. 

			—Eso es trampa. Es llevarte las cosas a tu terreno.

			—Eso es diseccionar la realidad —asentí—. Ahora en serio, siento que nos hayamos tenido que conocer en estas circunstancias.

			—No lo sientas, Sofía. Quizá no hubiera sido posible de otra forma.
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			Un domingo que había comenzado de forma magnífica viró en un día extraño. Después de aquella conversación, que no sé si estuvo acertada por mi parte, pero me quitó un gran peso de encima, pasamos la jornada en casa, hablando del caso que nos ocupaba y hasta arreglando el cuarto de la lavadora y los trastos de limpieza.

			No volvimos a sacar el tema de la mañana, cosa que agradecí. Lo último que deseaba era que entre Eugenia y yo se dieran situaciones embarazosas o ella se sintiera incómoda. No lo parecía, así que me tranquilicé y pude disfrutar de su compañía.

			—¿Y cuándo te diste cuenta?

			Eugenia sostenía apiladas tres cajas de zapatos mientras yo, subida a una silla, recolocaba otras tantas encima del armario. Dejé lo que estaba haciendo y miré hacia abajo, hasta encontrarme con sus ojos.

			—¿Cómo?

			—Que cuándo te diste cuenta de que te gustaban las mujeres.

			Contesté, con una sonrisa que tenía también parte de censura:

			—Siempre lo supe. Creí habértelo dicho ya.

			Le recogí las cajas que me tendía y las alcé hasta el techo del mueble.

			—¿Te ha molestado la pregunta? Perdona.

			—Anda, pásame esa bolsa. —Señalé una que estaba al otro lado de la cama.

			Dejó de sujetarme la silla y fue hacia el plástico. Me lo acercó.

			—A los diez o doce —satisfice su curiosidad.

			Arqueó una ceja.

			—¿A los diez?

			—Sí.

			—Muy pronto.

			—Desde que una niña comienza a fijarse en los demás. —Recoloqué bien los objetos y miré el trabajo bien hecho—. Hay mujeres que lo saben desde pequeñas. Otras no llegan a descubrirlo jamás.

			—¿Tú crees?

			—El mundo está lleno de lesbianas desorientadas. —Reí, aunque el tema nunca me pareció en sí gracioso. Muchas mujeres habían vivido una existencia desdichada por no ser conscientes de su verdadera sexualidad, y eso es siempre muy triste.

			—¿Y cómo se puede saber si lo eres?

			Me encogí de hombros. Las charlas sobre el tema de las heterocuriosas habían dejado de interesarme hacía años. Eugenia era diferente, así que le di mi opinión.

			—No hay una fórmula mágica; solo se siente.

			—¿Se siente?

			—Sí. Sin más.

			—Ya, pero qué.

			—¿Qué se siente? —Exhalé aire de forma rotunda—. Todo. Te das cuenta de cuál es tu camino y cuál el equivocado y una pérdida de tiempo.

			—¿Lo tuviste tan claro?

			—Claro y diáfano.

			—Creo que es una suerte poder verlo así. 

			—Si no lo has sentido antes… —le indiqué, mostrándole mi opinión de que no era obligatorio ser lesbiana. También se pude ser una heterosexual muy feliz.

			—No. No lo sé. En el sexo nunca me fue bien, ¿sabes?

			—A muchas mujeres les pasa.

			—Aunque ya casi ni me acuerdo. ¡Hace tanto!

			—¿Mucho? —Quise saciar mi malsana curiosidad. El hecho de no imaginármela con nadie en situaciones íntimas me reconfortaba.

			—Uff.

			—Eso parece mucho —bromeé.

			—Los años de separada, más tres dentro del matrimonio.

			—¿Casada tampoco?

			—Se nos acabó el amor, si es lo que lo hubo. Por mi parte, creo que no.

			—Eso suma…

			—Demasiado sin estar con alguien de esa manera.

			—Vaya, lo siento —mentí. Lo cierto es que estaba encantada. Yo sí había tenido una vida sexual movida en ese tiempo, contando rollos, ligues y alguna pareja de corto alcance.

			—Tú habrás tenido más suerte.

			—No sé si llamarlo suerte. —Me ayudó a bajar de la silla.

			—Eres una mujer muy atractiva. Y simpática. Seguro que no te han faltado pretendientes. Pretendientas, vamos.

			—No me puedo quejar. Si se quiere, el mundo lésbico es muy promiscuo.

			—Ah, vaya —dijo, no sé si como admiración o como sorpresa. O quizá las dos cosas a la vez.

			—Pero no ha sido mi caso —me apresuré a aclarar—. Siempre he preferido las relaciones estables.

			—Como yo.

			Un silencio, no sé si cómplice o incómodo, sobrevoló entre ambas, hasta que yo me encargué de asesinarlo.

			—A veces es tan solo cuestión de suerte.

			—Y a veces —concluyó ella—, de dar con la persona adecuada.
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Su respiración

			

			

			

			

			La noche del domingo fue distinta. Como el día anterior, compartimos cama, pero noté que Eugenia se comportaba de otra manera. Quizá aún tenía en la cabeza nuestras conversaciones del fin de semana, o tal vez el hecho de saber que yo era lesbiana, y que estaba enamorada de ella, le habían hecho mirarme de forma distinta.

			No paraba de moverse, como si no pudiera dormir. Tampoco me estaba dejando a mí, aunque era lo que menos me importaba. En un momento, se dio cuenta de ello. Se volvió y me dijo:

			—Perdona, te estoy molestando mucho, ¿verdad?

			Sin sujetador, sus pechos caían, grandes y redondos, sobre las sábanas, y yo no sabía dónde meter la mirada.

			—No, no, tranquila.

			—Sí, estoy dando muchas vueltas.

			—¿No puedes dormir?

			Su rostro, sereno y en penumbra, me transmitía una paz difícil de describir. Estaba bellísima, con esa hermosura que ofrece la madurez y que con ninguna otra edad puede compararse.

			—No, no dejo de pensar.

			—¿En qué?

			—En todo. En las circunstancias que me han traído hasta aquí, por ejemplo.

			—¿A mi casa?

			—A tu casa.

			Me ruboricé.

			—Mañana volveré al sofá. No quiero que te sientas mal.

			—No. —Me tapó la boca con los dedos—. No me refería a eso. Quería decir lo que ha pasado con mi ex, con los anónimos.

			—A mí tampoco me gustan. Esos dos hombres…

			—No solo ellos, sino lo que hay detrás.

			—Vamos a ir a la policía. Se lo contaremos todo otra vez desde el principio —dije con determinación.

			—Sí, será lo mejor.

			—Que sean ellos los que se encarguen del caso. Mañana tengo jornada solo hasta las tres. Me esperarás aquí y luego iremos juntas.

			—De acuerdo.

			—¿Te quedas más tranquila?

			—Sí, creo que sí.

			—¿Eso quiere decir que ya te vas a dormir?

			—Eso quiere decir que ya te voy a dejar dormir —me dijo, con cara de niña. Tenía el pelo desordenado, cayéndole sobre la frente sin ningún concierto. Y yo no dejaba de mirarla. No podía dejar de mirarla.

			—¿Sabes? Dormiría muchísimo mejor si me abrazaras —me atreví a decirle, con un atrevimiento que ni yo misma calculé.

			Curiosamente, lejos de sorprenderse, estiró su brazo y ahuecó su cuerpo para que yo anidara en él. 

			—¿Así?

			Me hice un ovillo en su seno, sin albergar mayores cavilaciones.

			—Por ejemplo.

			—Pues es verdad que tranquiliza mucho —escuché su voz templada y suave, muy suave.

			—¿No te lo dije?

			—Es una experiencia diferente para mí —confesó—. Y reconozco que muy placentera.

			Me henchí de confusión y de deleite. Aquello no podía estar pasando.

			—Es algo inigualable, diría yo —quise aparentar normalidad—. Parecemos la pareja perfecta en una película romántica. Dormir abrazada a la persona que quieres es maravilloso. 

			Noté que tragó saliva.

			—Sí.

			—Aunque este no sea tu caso, claro —me apresuré a decir.

			—No. No sé.

			En aquel momento, balbuceando sus dudas, me la hubiera comido a besos.

			—Claro que no, no te apures, no pasa nada. Eso no me va a restar ni un ápice de felicidad al momento.

			—Es agradable —completó, mientras se ceñía un poco más a mí. Yo no fui capaz de añadir nada. Para qué distorsionar aquella atmósfera idílica con palabras. 

			Permanecimos en silencio un buen rato. Escuchaba su respiración, perfectamente acompasada, mientras la mía luchaba por no parecer demasiado violenta. Palpitaba como un caballo enfebrecido y temí que se terminara desbocando. 

			—¿Sabes una cosa? —dijo, de pronto—. Creo que podría llegar a acostumbrarme a estar así. Aún más: me gusta.

			Fuera, existía un mundo que había dejado de interesarme.
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La noticia

			

			

			

			

			Me fui antes de que se despertara, dejándola bien tapada con la manta. La contemplé durante unos minutos, allí, haciendo de mi casa la suya. Pensé en lo bonito que es la convivencia con alguien a quien amas y quien llena todos los rincones con su presencia.

			Eugenia era ajena a mis reflexiones, y mejor así. Me vestí con absoluto sigilo, encendiendo lo justo la luz, feliz, muy feliz por los días que la vida me estaba entregando. Afuera, la mañana seguía fría, pero dentro, y en mi propio corazón, anidaba una llama que en aquel instante no hubiera podido ser sofocada por nada. Una llama incandescente, como esas que lucen en los pebeteros perennes, cuyo dispositivo permite que luzcan siempre encendidas.

			En el autobús no me distraía como antes. Me daba igual quién me mirara o no, y tampoco jugaba a la imaginación con los pasajeros. Aquello había terminado. Lo que estaba viviendo era ahora lo importante. Y no era poco.

			En el supermercado, me esperaba otra noticia. Me di cuenta de que algo pasaba cuando mis compañeras corrieron a felicitarme nada más puse el pie en el almacén para cambiarme. Cuando me hube recompuesto de todos los halagos y buenos deseos, comprendí que ya había salido mi puesto de ascenso.

			—¡Tía, qué bien, te lo mereces! 

			—¡Lo vas a hacer genial!

			—¡Estamos muy orgullosas de ti!

			El hecho de pasar de cajera a encargada de sección debía parecer un salto de precipicio para mis compañeras, viendo sus comentarios efusivos, pero para mí no dejaba de ser un incordio en aquel momento.

			—¿Ya es oficial? —pregunté.

			—Hoy ha salido en el tablón de anuncios interno.

			—Vaya —es todo lo que alcancé a decir. Y yo solo preocupada por unos tipos que mandaban anónimos amenazantes a mi amor, que, por cierto, dormía por fin en mi cama, mientras su ex, un tipo siempre metido en líos, había desaparecido y debía un millón de euros a ni sabía quién, y no me apetecía ni saberlo. Todo muy lógico, muy normal.

			—¿No te alegras? —me preguntaron.

			—Claro que sí —tuve que disimular—. Es que me he puesto nerviosa de repente.

			Fátima aún no había llegado, y me pregunté si hoy saldría del dormitorio conyugal o de la habitación de Carmen. Me cambié junto a mis compañeras, comentando entre todas los previsibles cambios que iban a acontecer en mi puesto de trabajo, y me dispuse a seguir con mi rutina diaria. Vistos los acontecimientos de los últimos días, volver a aquella normalidad era lo que más me apetecía.

			Al terminar mi turno, poco más de las tres de la tarde, Fátima me llamó a la oficina. En otro momento quizá hubiera puesto una excusa, como que me encontraba mal o algo así. Todo para no llegar tarde a casa y acudir a la policía, tal como le había prometido a Eugenia. Pero aquel día era imposible evadirse de la obligación, ya que mi jefa me iba a presentar el nuevo contrato. Suspiré. No tenía otra.

			Golpeé con los nudillos antes de entrar, a pesar de que la puerta estaba entreabierta. Fátima pasaba revista a unos pedidos cuando me escuchó.

			—¡Sofía, pasa!

			Entré y me puse delante de ella. La encontré guapa, y contenta, y me pregunté si era porque se había reconciliado con su marido o por la presencia de Carmen en su vida. 

			—Me has mandado llamar…

			—Sí, claro. Ya sé que estás al corriente de todo. —Me sonrió.

			—Las chicas me lo han dicho —aclaré, tímida.

			—Siéntate un momento, por favor.

			Me acomodé en una silla ante su mesa. De cerca, con tono amigable y sin estrés, y con aquellas gafas para leer sujetas en la punta de la nariz, Fátima tenía su atractivo. A mí nunca me había llamado la atención, pero entendí que Carmen, una auténtica devoradora de mujeres, lo apreciara así.

			—Mira —extrajo un papel de una sencilla carpeta de cartón verde y me lo tendió—, has sacado la mejor nota de todas aspirantes. ¡Felicidades! 

			Eché un vistazo y allí estaba mi nombre, en primera posición, como si de una medalla de oro se tratara.

			—Gracias —musité ante su felicitación.

			—Y este es tu contrato. —Sacó otra hoja —. Me lo han enviado ya. Míralo bien.

			Lo leí por encima, buscando sobre todo los números: horas de trabajo, salario, incrementos, etc. Como en el amor, y como siempre, los números aquí también determinaban la importancia del puesto. Me gustaron el sueldo y las condiciones.

			—Está bien —asentí—. ¿Dónde tengo que firmar?

			—Aquí —me señaló en la parte inferior de la última hoja—, y en todas las páginas.

			Me tendió un bolígrafo y con él, mientras estampaba mi rúbrica en los papeles, solo pensaba en el momento en el que se lo diría a Eugenia. Me emocionaba poder ofrecerle un mejor puesto y mayores emolumentos; ser merecedora de su amor y de su admiración por lo conseguido por méritos propios.

			Cuando terminé, se lo tendí a mi jefa. Esta me miraba con una mezcla de admiración y respeto. Me gustó la sensación de ser objeto de ello. No era habitual en mi trabajo.

			—¿Te vienes a tomar algo? —preguntó—. He quedado con Carmen ahora.

			—Oh, lo siento, precisamente hoy no puedo. 

			Lo lamenté. Me hubiera encantado verlas juntas.

			—Tranquila, ya lo celebraremos.

			—Claro, en otro momento. Seguro.

			—Estamos muy orgullosas de ti —afirmó con sinceridad.

			—Muchas gracias —contesté al halago.

			—Has dejado nuestro pabellón muy alto. 

			—Un honor que me escogierais, de verdad, entre tantas compañeras.

			—Carmen realizó una buena elección. También quiere felicitarte.

			—Me gustaría verla, pero hoy…

			—Sí, hoy no puedes. No te preocupes.

			—Es que debo hacer una gestión muy importante.

			En otra ocasión hubiera aceptado sin dudarlo, pero tenía una cita. 

			Una cita que no debía postergar de ninguna manera.

			Una cita en la comisaría más cercana a mi domicilio.
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Todo es fácil

			

			

			

			

			La comisaría distaba poco más de media hora de mi casa en coche, tiempo que Eugenia y yo cubrimos no sin antes tomar todas las precauciones posibles, desde salir separadas del piso hasta dar un par de rodeos en el auto. El edificio era nuevo, robusto y achaparrado, con apenas dos pisos de altura. Se situaba en una avenida ancha y de reciente construcción. Aparcamos en la inmensa calzada y entramos. Tuvimos que decirle al agente de la entrada el motivo de nuestra visita. Nos señaló después una puerta que daba directamente a las oficinas, donde varios policías tomaban declaración por mil motivos a distintos ciudadanos.

			Nos tocó en suerte una mujer policía, joven y de semblante tranquilo, que delataba haber visto ya muchas cosas en su corta trayectoria laboral. Se mostró solícita y paciente. Nos escuchó con atención y se lo pudimos contar todo con sumo detalle. Comprobó que la desaparición de Fernando Muñoz estaba tan denunciada como estancada su investigación, sin nuevos datos. Pidió quedarse con los anónimos y nos recriminó el no haber acudido antes.

			—Tenía miedo —dijo Eugenia y, ante eso, la policía no insistió más.

			—De acuerdo. Subiré esto a los compañeros —concluyó.

			Nos dijo que estuviéramos localizadas y que pediría un coche de vigilancia para que pasara de cuándo en cuándo por mi zona. De momento, no podía ofrecernos mucho más. Salimos de allí con una denuncia en curso, un informe de la policía donde nos daba cuenta de lo que habíamos contado y mucha, mucha paz. Nos habíamos quitado una losa de encima. Era tal la calma que habíamos adquirido al declarar que, sin darnos cuenta, nos dirigimos al coche agarradas de la mano. No nos importó, ni era un hecho relevante. Solo la constatación de ese sosiego alcanzado.

			Eugenia conducía su auto mucho más relajada que en la ida. Se lo hice saber.

			—Sí. Hemos hecho lo que debíamos. Y todo gracias a ti.

			—No digas eso. Yo no he hecho nada.

			—Si no fuera por tu apoyo, creo que nunca me hubiera atrevido —afirmó, al tiempo que me tomó la mano por un instante.

			—El caso es que ya está. El turno es ahora de la policía —conseguí pronunciar, ante el descalabro que me provocaba su tacto.

			—Hoy te mereces que te haga la cena del siglo.

			Me hubiera merecido quizá otra cosa del siglo, pero tampoco le iba a hacer ascos a una buena cena. Y a Eugenia le gustaba prepararlas.

			Aquella noche, mientras le ayudaba a poner la mesa para degustar unas berenjenas rellenas con bechamel y unos solomillitos, la noté aliviada, con el gesto sin sombra de preocupación de días pasados. Así me parecía aún más hermosa. Sonreía sin parar. Y yo la miraba ensimismada, preguntándome si ella era consciente de todo lo que yo sentía.

			—Eugenia… —comencé a decir, sin saber cómo iba a terminar la frase.

			—¿Qué? —me animó a continuar.

			—Nada. 

			—¿Me vas a decir que te ha comido la lengua un gato?

			Me hizo gracia escuchar aquello.

			—Eso me decía mi madre cuando era pequeña.

			—Las madres nunca se equivocan.

			—En este caso, sí. Ya ves que lengua, tengo.

			—Entonces úsala. ¿Qué me ibas a decir?

			Tomé aliento. ¿A quién quería engañar, si se me notaba todo a veinte millas?

			—Que estoy muy feliz de que estés aquí, aunque haya sido por este asunto tan desagradable.

			No se me ocurrió una manera más liviana, sin grandes aspavientos, de decir lo que abrigaba mi interior. Ni quería forzar nada. Ella se tomó unos segundos para contestar. Cuando lo hizo, vi fuegos artificiales hasta en el techo del salón.

			—Yo también estoy muy feliz.

			A partir de entonces, como si nos hubiéramos revelado un gran secreto, cenamos en silencio, pensando que sobraban las palabras. Así continuamos, sin dejar de mirarnos, hasta el postre. Entonces, mientras tomábamos un helado de vainilla y chocolate, comenzamos a contar confidencias que nos acercaron aún más, y bromas que no tenían gracia, pero que a nosotras nos hacían reír a carcajadas, y chismes que habíamos leído en internet, o en la televisión, o en ambos sitios. El mundo era amable, a pesar de sus problemas. La gente parecía buena, y educada, y servicial. Los políticos pensaban en su pueblo y hasta el ministerio de Hacienda iba a repartir los beneficios del año entre los contribuyentes.

			Todo era bello. Todo era fácil. 

			Todo era así porque nos habíamos enamorado.
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El mejor sendero

			

			

			

			

			Recogimos los platos, sabiendo que aquella noche no iba a ser como las demás. Una sensación densa se palpaba en el ambiente; un efluvio invisible, pero muy presente, incapaz de ocultarse. Yo me había abandonado a mi suerte, y creo que a Eugenia le pasaba lo mismo. Era el deseo, la excitación, una borrachera de los sentidos que ya no podía controlarse más. El mío había quedado dominado a duras penas, en el silencio de la habitación o al tenerla cerca, aun cuando al acostarnos me pareciera soportar una tortura difícilmente tolerable. Ahora, cada vez se me hacía más complicado permanecer a su lado y no arrojarme a tomarla por la cintura y besarla.

			Estaba loca de amor. Habían pasado muchos meses desde que la descubriera por primera vez comprando. Muchos días fantaseando con ella, haciendo cábalas mentales para imaginármela y sufriendo con la sospecha de si estaría o no con alguien. Y ahora, en pocos días las cosas habían cambiado tanto que aún me costaba asimilarlo. Es cierto que logré provocar la situación al conseguir ir hasta su casa. Lo que aconteció a partir de entonces no hubiera podido ni soñarlo.

			Sí, estaba loca de amor. Notaba que me palpitaban los latidos como si me hubieran insuflado pólvora en las venas. Podía escucharlos, sentirlos martillear desde el interior.

			La miré de reojo. Quería saber qué hacía en cada momento, andar con sus pies, morder el aire que traspasaba.

			Ella iba de aquí para allá, en silencio, del salón a la cocina, de la cocina al salón, entrando, saliendo. Con platos o sin ellos. Nos cruzábamos en ese corto deambular, nos rozábamos, pedíamos perdón por ello o lo buscábamos.

			Cuando la mesa estuvo perfectamente recogida, vi que tenía la intención de arreglar la cocina y ahí perdí la paciencia. Creo que lo hacía para llenar el tiempo y no encontrarse conmigo a solas. 

			Entré en la cocina. Estaba comenzando a preparar el fregadero para encharcar los platos de jabón. La agarré de las caderas por detrás y besé los lóbulos de sus orejas con toda la ternura de la que fui capaz. 

			Hizo un mohín, aunque no se retiró. Ladeó la cabeza, emitiendo un levísimo gemido. Me deslicé entonces por el cuello y aparté su pelo para centrarme en la nuca. Estaba ardiendo por dentro y sabía que aquello no tenía vuelta atrás.

			—Sofía… —susurró.

			La besé con mayor intensidad, poniendo cada vez más fuego en mis labios. Su espalda comenzaba a presentarse ante mí y mis manos la recorrieron de arriba abajo, con tanta destreza que noté cómo se encogía de la excitación. Supe que me estaba asomando al abismo, pero no se me ocurría mejor sitio donde hacer frente a mi locura.

			—Sofía… —repitió.

			No la dejé seguir. La giré con ímpetu y apagué sus palabras besándola en la boca, mientras acariciaba a manos llenas uno de sus hombros, su espalda, sus caderas. 

			La visión de una Eugenia desnuda ante mí me provocó una sensación de apetito carnal indescriptible. Me sentí, de repente, capaz de salir indemne de todas las proezas a realizar que me impusieran los dioses, como a Hércules. De abrir todas las puertas del cosmos.

			Me aparté apenas dos centímetros de su cuerpo. Le cogí la mano y la llevé con autoridad hasta el dormitorio.
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El camino hacia tu boca

			

			

			

			

			En la oscuridad, noté su aliento en mi boca y en mi cuerpo, mientras ambas susurrábamos palabras de amor y frases inconexas que no terminábamos nunca de decir.

			«Temí perderte».

			«Solo quiero ser contigo».

			«No te vayas nunca, no me dejes vacía».

			«Mire por donde mire, solo reconozco tu nombre».

			Nos amamos durante horas. Primero me dediqué a ella, despacio, consciente de que era su primera vez con una mujer. Pronto advertí que el deseo también la consumía, y que lo nuevo e ignorado daba paso al atrevimiento y a la audacia. Y entonces ambas navegamos sobre las mismas olas, y nuestra desnudez fue un encuentro entre ambas. Fundimos unos cuerpos que no eran ni jóvenes ni esbeltos, y que escondían cicatrices no siempre perceptibles, pero que se buscaban, se anhelaban y terminaban por encontrarse. 

			Me abrazó, la abracé. Lloramos juntas cuando todo hubo acabado, exhaustas, con el deseo aplacado al fin y las sábanas mojadas de tanto amor. Le besé la frente con ternura y murmuré unas últimas palabras que ni recuerdo, ni que recordaría a la mañana siguiente. Ella se acurrucó en mí, sobre mí y dentro de mí. El tiempo dejó de tener importancia. Se detuvieron los días y las noches. Nuestro baúl se llenó de piel, de besos y de pisadas que no retornarían ya a ninguna de sus vidas anteriores.

			Y entonces supe, tuve la certeza absoluta, de que no hay nada más bonito, ni más intenso, que se pueda llegar a vivir en esta vida.
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			De madrugada, escuché que salía del dormitorio. No sabía ni qué hora era, ni tampoco me importaba. Solo creía en la dimensión de lo sucedido esa noche. Me amaba, me lo había dicho, y ello componía la única religión posible. No hubiera podido mentirme después de lo vivido en esas horas. Era inmensamente dichosa. Me sentía capaz de estrechar la curvatura del cielo, si me lo hubiera propuesto. Yo también la amaba y en esa fuerza radicaba todo. 

			Oí su deambular por la cocina, moviendo cacharros en el silencio, y solo pude pensar en el momento en el que volviera conmigo al dormitorio. Lo hizo pasados unos minutos, con algo en la mano. Era una taza con una infusión.

			—Mi amor… —susurré.

			—Oh, ¿te he despertado otra vez? Está claro que conmigo nunca puedes descansar.

			Estiré mi brazo para llegar hasta ella y ello lo besó. 

			—Estaba preparándome algo caliente. ¿Te hago algo a ti? Creí que dormías.

			—No. Ven.

			—Ya estoy aquí, cariño.

			Sonreía alegre, y me hablaba con ternura.

			—Ven —insistí—. No puedes ni imaginarte cuánto te amo. No podrías imaginártelo nunca.

			Se abrazó a mí.

			—Te quiero —me dijo al oído. Y noté que algunas lágrimas mojaban su mejilla. 

			Me acurruqué abrazada a su cintura. Completamente feliz.
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			Nos despertamos entrelazadas, brazos con brazos, piernas con piernas. Tenía su olor en mis dedos y en mi boca. Miré el reloj y volví a arrojar mi cabeza sobre la almohada, perezosa. Debía levantarme. Eugenia dormía tranquila, pegada a mí. Hubiera dado cualquier cosa por perpetuar esa situación, pero precisamente aquel día me estrenaba en mi nuevo puesto. O quizá no, aún no lo sabía bien. Solo era consciente de que no podía faltar a mi trabajo. Mierda.

			Retiré su cara de mi hombro y me desligué como fui capaz, reptando para salir de la cama. Por suerte, mi chica tenía el sueño profundo y no se despertaba con facilidad. Por unos segundos recordé algunos instantes de nuestra noche y no evité una inmensa sonrisa. Mi mente se pobló entonces de juguetonas endorfinas, que se empeñaban en hacerme sentir un bienestar que no había sentido hacía mucho, mucho tiempo.

			Miré el móvil. Tenía una llamada perdida de Virginia y de Carmen, y varios mensajes de amigas del trabajo, felicitándome de nuevo por el puesto.

			Me vestí, presintiendo que iba a ser un día muy largo.

			

			

			En la oficina, antes de entrar a mi turno, que no sabía cuál iba a ser, si en la caja o ya en el puesto de pedidos, Fátima me dio las primeras indicaciones. La escuché, intentando poner completa atención.

			—¿Son muchas cosas para el primer día, Sofía?

			—No, no. Lo estoy asimilando todo.

			—Te veo un poco cansada hoy. Celebraste ayer bien la noticia, ¿eh?

			Inclinó levemente la cara y sonrió ante lo que pensaba una cena con amigas y compañeras. Asentí sin mayores explicaciones y continuó:

			—No me extraña, sacaste una notaza. El trabajo te será muy fácil y entre todas vamos a colocar al nuestro entre los supermercados más importantes de la ciudad, no solo de la cadena.

			—Eso espero.

			—Tienes, además, una buena noticia.

			—¿Otra más? Vamos, esto es un vergel.

			—Pues sí. Es costumbre que, tras el examen aprobado, y antes de entrar de lleno en el trabajo, se te concedan tres días libres como premio. Así nos aseguramos de que vas a iniciarte fresca en tu puesto. Y visto la cara de cansada que traes hoy, me parece la mejor de las decisiones. A veces, los estudios de los departamentos de recursos humanos funcionan. Un trabajador motivado, vale por dos.

			—¿Tres días libres? —exclamé, entusiasmada.

			—¿Ves como ya te vas despejando?

			—¿Y desde cuándo?

			—Desde mañana mismo. Hoy lo dedicaremos a la formación y, teniendo en cuenta que nos coge el fin de semana, no tendrás que volver hasta el próximo lunes.

			¡El próximo lunes! Estuve a punto de besarla, porque eso significaba tener un montón de tiempo extra para estar con Eugenia. Pero me contuve y me limité a darle las gracias.

			—Dáselas a la empresa.

			—Pues a la empresa.

			—Eso sí, el lunes, a tope.

			—Puedes estar segura.

			—Que son cinco días.

			—Procuraré dedicarlos a descansar para iniciar mi trabajo como una moto —prometí, aunque no estaba segura de poder cumplirlo. Por mi cabeza revoloteaban demasiadas cosas. Me preocupaba el envío de los anónimos, y la presencia de aquellos dos hombres, que podían volver a aparecer en cualquier momento. Quizá era buena idea sacar a Eugenia de Madrid. Marcharnos fuera y estar tranquilas. Seguir viviendo con ella instantes maravillosos, lejos de cualquier peligro. Aprovechar los días que la empresa me concedía como recompensa, y que a mí me sabían a milagro, para tranquilizarnos un poco y disfrutar juntas.

			Fátima me miraba curiosa, preguntándose seguramente en qué pensaba yo, ahora tan callada.

			—¿Va todo bien, Sofía? —se interesó después.

			Suspiré para mis adentros, antes de confirmar:

			—Perfectamente, Fátima. No podría ir mejor.
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			Llegué a casa dispuesta a celebrar la doble noticia con Eugenia. También con el pensamiento de marcharnos de allí por unos días, hasta el lunes, momento en el que debía regresar a mi nuevo trabajo. Tres días más un fin de semana que me parecían todo un mundo.

			La encontré arreglando el salón. Desempolvaba algunos objetos de decoración y mis libros. Me quedé mirándola en el quicio de la puerta. De nuevo, aquella imagen era lo más parecido que podía imaginarme a la noción de hogar. También a la de felicidad. No me hubiera gustado que terminara nunca, pero de pronto se dio cuenta de que yo estaba allí, y que la observaba.

			—¡Sofía! Me has asustado, tonta.

			Se acercó con el mohín de castigarme con el trapo.

			—Hola, cariño —saludé. Me encontraba tan embobada que no era capaz de decir mucho más.

			—¿Llevas mucho ahí?

			—Creo que toda la eternidad. 

			Sonrió. Le habían gustado mi frase y mi tono. Me besó. Yo me ruboricé como una niña. La cogí por la cintura. 

			—Te he echado de menos, ¿sabes?

			—No te creo —bromeó. 

			—¿Ah, no?

			—Estás siempre rodeada de mujeres en tu trabajo. No tienes tiempo de pensar en mí.

			—Pues lo hago.

			Aún la tenía agarrada, sin demasiadas ganas de soltarla, cuando quise hacerle partícipe de nuestra escapada.

			—Tengo una buena noticia.

			Me miró ansiosa.

			—¿Tienes noticias de la policía?

			—No. No se trata de tu ex, sino de nosotras. Podemos marcharnos hasta el domingo por la noche. Me han dado libre hasta ese día.

			Eugenia me abrazó de nuevo.

			—¡Oh, mi amor, eso es fantástico! ¿En tu nuevo puesto?

			—Sí.

			Nos acercamos entrelazadas hasta el sofá. Nos sentamos en él y ella puso una pierna sobre una mía.

			—¡Felicidades! ¿Eres siempre la mejor en todo?

			—No, alguna cosa se me escapa. —Sonreí.

			Se abrazó a mi cuerpo como una hiedra al tronco de un árbol.

			—Cuéntame.

			—Pues resulta que me dejan tres días libres para que luego no nos podamos quejar cuando nos expriman.

			—Qué considerados.

			—Mucho.

			—¿Lo hacen siempre?

			Le acaricié el cuello con las yemas de mis dedos.

			—Sí. En cualquier caso, a nosotras nos viene fenomenal. Podremos apartarnos en ese tiempo y dejar que la policía se encargue del asunto.

			Eugenia levantó la cara para mirarme. Las arrugas que se formaban en su cara me parecían lo más hermoso del mundo. Hablaban de años vividos, de experiencias y decepciones. De noches sin dormir y de sueños cumplidos. De todo ello y todo junto. Y ahora esa amalgama de piezas que construyen una existencia la tenía allí, a mi alcance. 

			Eugenia me leyó el pensamiento. Creo que tenía verdadera capacidad para hacerlo, y yo apenas podía disimular con torpeza lo que pasaba por mi mente. Sobre todo si le concernía a ella.

			Me acarició el pelo, me lo retiró con sumo cuidado de la frente, y me dijo: 

			—¿Sabes? Estoy deseando fugarme contigo.

			

			

			Lo primero era pasar por su casa para recoger algo de ropa y otros objetos personales. Las necesidades de los días en mi casa las habíamos solventado con mis cosas, pero era ya necesario que hiciera acopio también de algunas suyas. Decidimos salir en cuanto llegara la noche para ser lo más discretas posible. Por si los dos tipos que una semana antes habían acudido a la casa de Eugenia Hervás tenían intención de volver.

			—¿Estas lista? —le dije cuando la vi preparada ante la puerta, vestida con las mismas prendas con las que vino, lavadas ya dos veces en el intervalo de días en el que había convivido conmigo. 

			—Lo estoy. —Avanzó decidida. Además de lista, estaba preciosa con unos sencillos pantalones negros y una camiseta de algodón con un buen escote.

			Íbamos a una casa de la sierra que Carmen, siempre solícita a la hora de ayudar, nos dejaba hasta el domingo. En coche no tardaríamos más de una hora y cuarto, si el tráfico circulaba fluido.

			Me acerqué a ella y la besé. Salimos sin pensar en nada que no fuera alejarnos de las preocupaciones de los últimos días. Cuando bajamos hasta el portal, no sospechamos que nuestros planes se verían truncados en los minutos siguientes.

			Al llegar al coche, Eugenia abrió la puerta del conductor para introducirse en el asiento y yo abrí la del copiloto. Escuchamos entonces una desagradable voz detrás de nosotras. Nos volvimos. El Gordo y el Flaco estaban allí, observando nuestros pasos y siguiéndonos desde que pusimos un pie en la calle.

			—Buenas tardes, señoras —dijo el más bajito—. Las esperábamos.

			Antes de que pudiéramos mediar palabra, sacó una enorme navaja del interior de su bolsillo. Tenía la empuñadura de nácar y era lo suficientemente grande como para que cualquiera de nosotras fuera trinchada en la mesa de algún comensal a la hora de comer.

			—Entren en el coche en silencio —continuó—. Vamos a dar un bonito paseo.
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			El paseo nos llevaría a un barrio apartado del centro de la ciudad. Conducía Eugenia y, a su lado, el Flaco no le quitaba ojo. Detrás, el Gordo, con el control sobre todos los ocupantes del vehículo, empuñaba aún su cuchillo, camuflado ahora entre la tela de su americana.

			—Coge esa calle a la izquierda.

			Nos adentrábamos en una especial de urbanización abandonada, o a medio construir, donde no había ni un alma a algunos kilómetros a la redonda.

			—Para ahí —ordenó el gordo bajito—. Frente a ese edificio rojo.

			Yo intentaba ver la posibilidad de escaparnos de aquellos dos hombres, pero el que parecía llevar la voz cantante sujetaba mi muñeca con fuerza, mientras que con la otra mano manejaba el arma. En un momento del trayecto, y por si se me había pasado por la imaginación hacer alguna tontería que no entrara en sus planes, me había enseñado también una pistola oculta en su cinto.

			Bajamos los cuatro del vehículo. Eugenia y yo nos pusimos juntas para darnos fuerza y así entramos al edificio. El Gordo nos señaló el interior.

			—¡Entrad!

			Los tipos nos seguían mientras enfilábamos las escaleras.

			Después, no recuerdo nada. Solo un golpe muy fuerte en la cabeza; un golpe terrible y una debilidad que me hizo doblar las rodillas. Intenté seguir con la vista a Eugenia. Quería saber dónde estaba y si ella necesitaba ayuda.

			No lo conseguí. Una tela negra me entrecerraba los ojos hasta que perdí por completo el conocimiento. 

			No sé cuánto tiempo transcurrió. En ese lapso, recordé entre neblinas el comienzo de la historia con Eugenia. Mis ilusiones en el autobús. Mi deseo de verla aparecer por el establecimiento. Mi hambre por tenerla. Todo. Le hablé en sueños. Me confesé en los suyos.

			Cuando fui despertando, descubrí que me encontraba en medio de una nave enorme y destartalada, llena de botes de esmaltes y barnices por todas partes, sentada en una incómoda silla y con las manos atadas a la espalda. La luz me cegaba y todo era difuso. Intenté girar la cabeza; me dolía tanto que fue imposible. Tenía la boca seca y los ojos me dolían. Cuando fui capaz de despertarme por completo, observé que Eugenia estaba no muy lejos de mí, a tan solo unos metros, en idéntica situación. Enfrente, los dos individuos discutían entre ellos.

			De pronto, el Flaco se dio cuenta de que me había despertado.

			—Mira, jefe —le señaló al otro, que se dio la vuelta de inmediato.

			—Vaya, vaya, la segunda bella durmiente número uno ha abierto los ojos.

			—Sofía… —escuché la voz de Eugenia a mi lado.

			—¡Eugenia! ¿Estás bien?

			—Sí —susurró.

			Avanzaron con decisión hasta nosotras. 

			—Vaya, vaya, vaya —repitió el Gordo mirándonos con ojos severos e intentando que sintiéramos miedo al escucharle, aunque lo único que consiguió es que yo pataleara un poco más fuerte. 

			—¿Por qué nos han traído aquí? ¡Retenernos es un delito! —le gritó Eugenia.

			—¿Un delito? —El bajito gordote soltó una carcajada que reverberó por toda la nave hasta formar eco. Un eco molesto, después de haber pasado bastantes horas en completo silencio—. ¿Has oído, Largo?

			—Estoy segura de que la policía ya estará buscándonos.

			—No lo creo. Esto no lo conoce ni Dios —aseveró, triunfante.

			—Mis compañeros de trabajo habrán cursado una denuncia por mi desaparición —añadí yo.

			—¿Tu desaparición? Lleváis aquí menos de tres horas.

			Tres horas como tres días.

			—¿Qué quieren de nosotras? —volvió a indagar Eugenia.

			El tipo bajito se acercó a ella y la miró con gesto tan fiero y desafiante que por un momento creí que iba a abofetearla. 

			—¿Que qué queremos?

			—Luna, tranquilo —dijo Largo, temiendo que a su compañero le pudieran los nervios y se le fuera la mano.

			El tal Luna (por fin sabía sus nombres) bajó, para mi alivio, las revoluciones. Estábamos en un lugar donde nadie podría escucharnos aunque nos pasáramos el día gritando. Nuestro secuestrador se relajó:

			—Está bien —se mesó el pelo—. No he venido aquí a mancharme. Solo quiero saber dónde está el dinero. ¿Me oís? Me da igual quién de las dos lo sepa, si tú o tu amiguita. A mí solo me interesa el dinero.

			Las dos nos miramos extrañadas.

			—¿Qué dinero? —preguntó Eugenia.

			—El dinero, el dinero —repitió tontamente el Flaco.

			—Nosotras no tenemos ningún dinero —intervine yo—. No sé de qué nos estáis hablando.

			—¡Oh, vamos, no nos hagáis perder el tiempo! —estalló de nuevo el gordo llamado Luna, a quien descubrí como un hombre con gran facilidad para entrar en cólera. Y en aquellas circunstancias, no era bueno desafiarle.

			—¿Por qué te crees que mentimos? No sabemos nada —le hablé con mucha calma, como se habla a los niños cuando se irritan y no quieres que la pataleta crezca.

			—Nada de nada —me apoyó Eugenia.

			Ambos se miraron. Seguramente dudando si no se habrían equivocado en sus apreciaciones. Si era así, la retención les podía salir muy cara.

			El Gordo se acercó a mí, estampando su aliento en mi cara.

			—No os creemos —me dijo, remarcando cada sílaba.

			—Es la pura verdad —salió a mi rescate Eugenia, distrayendo su atención para que apartara su cabezota de mí. Este, en efecto, se volvió hacia ella.

			—Mientes.

			—No.

			—Solo tú puedes saberlo, ahora que lo pienso —reflexionó delante de mi chica—. Se sumó a la historia después.

			—En eso tienes razón: ella es ajena a todo.

			—Pero está contigo.

			—Solo ha sido por casualidad. Nos conocemos hace muy poco.

			—Te has escondido en su casa. —Su tono comenzaba a sonar cada vez más amenazador.

			—Me vio nerviosa, pero no sabe nada.

			—¿Del dinero tampoco?

			—Ni del dinero ni del inepto de mi exmarido.

			Luna se rascó la barbilla, que lucía áspera y mal afeitada.

			—Ya —sonó incrédulo.

			Miró a una y a otra alternativamente, confundido, tratando de hacerse una idea de lo que podía estar ocultando cada una. Al final, resumió sus dudas:

			—¿Creéis que nos vamos a tragar el cuento de que sois dos pobres señoras que permanecen ajenas a todo y que ignoran dónde se ha escondido el dinero?

			—Lo ha definido perfectamente.

			Observé con admiración la valentía de Eugenia. Había que reconocer que arrestos no le faltaban.
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			—No tengo ningún dinero —repitió Eugenia a mi lado. Antes me había dedicado una mirada que decía: lo siento, Sofía, no quería meterte en este lío.

			—Si no lo tienes, seguro que sabes dónde está —intervino Largo.

			—No.

			—¡No me hagas perder la paciencia! —amenazó el delgaducho, que parecía querer tomar entonces la pose de malo. Aquel fideo debía sobrepasar los cuarenta, o quizá llegar a los cincuenta años. O tal vez no tuviera más de treinta pero estaba muy desgastado. Las facciones de la cara le marcaban unas arrugas profundas en una piel cetrina, como de yonki de barrio. Yo había visto muchos en el mío. Conocía bien su aspecto y ese dolor en sus ojos por haber intentado mil veces salir del caballo sin conseguirlo.

			—Entonces, dinos por dónde anda tu marido —apuntilló Luna.

			—Mi exmarido —señaló ella.

			—Lo que cojones sea —afirmó, visiblemente enojado, el jefe del dúo.

			—Tampoco lo sé. —Eugenia se mantuvo pausada y rotunda, con una parsimonia que me llevó a admirarla aún más.

			—Mira, muñeca —Luna comenzó a pasear alrededor de nosotras para intimidarnos—, existen varias posibilidades. Primera, que te hayas quedado con el dinero, porque estuvimos siguiendo a tu exmarido y está más pelado que una caña de bambú. Segunda, que nos haya engañado, pero parece muy idiota y no lo creo. Tercera, que te lo haya dado a ti. Más factible, porque nadie iba a sospechar de una mujer de su casa ni a seguirte. Me inclino por esta última.

			—Muy razonables todas, aunque equivocadas.

			Eugenia se empeñaba en encararse con los malos, en una estrategia que a mí me parecía muy peligrosa.

			—¿No lo tienes tú, ni sabes dónde está? ¿Tampoco sabes por dónde anda el inútil de Muñoz?

			—Ya habéis visto que en mi casa no —se reafirmó, recordando un asalto a su vivienda del que yo no sabía nada.

			—Nos obligaste a buscarlo allí.

			—No era necesario —continuó ella—. Yo no lo tengo. 

			—Pues sácanos tú de nuestro error. Y pronto. No tenemos todo el día. Medio millón de euros no se esconden debajo del colchón.

			¿Medio millón? ¿No me había dicho Eugenia que Fernando Muñoz debía uno? ¿Era posible equivocarse en aquella cifra? O mucho me equivocaba o su ex estaba metido en más líos de los que parecía.

			Eugenia carraspeó, yo creo que para encontrar un camino por el que salir de aquel atolladero. No creo que supiera dónde estaba aquel maldito dinero.

			—Os creéis muy inteligentes, pero habéis equivocado el foco. Lo tenéis puesto donde no debéis.

			—No nos andes con milongas, guapa. 

			—Nicolás sabe dónde está la pasta —afirmó con rotundidad, después de un hondo suspiro que duró unos segundos intensos.

			¿Nicolás? ¿Había dicho Nicolás? ¿Quién coño era Nicolás?

			—Fernando hace tiempo que le perdió la pista.

			—¿Lo tiene él, entonces? —insistió Luna.

			—¿Por qué no se lo preguntáis?

			Los dos hombres tragaron saliva y, por su gesto de temor, comprendí que no se iban a atrever a preguntárselo al tal Nicolás.

			Yo miraba atónita cómo estaba discurriendo aquel diálogo de locos, donde se sucedían cada vez más sorpresas. Eugenia había cogido carrerilla en sus confesiones:

			—¿No os habéis preguntado por qué Nicolás se esfumó de la noche a la mañana? ¿O pensáis que solo vosotros lo buscabais? Lo que ocurre es que le tenéis miedo. Él no es tan torpe ni tan tontorrón como Fernando. Nicolás os puede aplastar como a mosquitos en cuanto levante la mano y haga un gesto.

			Comprobé que debía ser así, porque los dos hombres se miraron con una mueca de duda.

			—Nicolás es también demasiado ambicioso. Y ha estafado a todo el mundo. A vosotros, a Fernando… A mí, por mentirme…

			—¿Por qué íbamos a creerte? Nicolás también está buscando el dinero —bramó el Gordo.

			—Porque os digo la verdad.

			—No te lo tragas ni tú. Estás metida hasta las cejas.

			Largo intervino en la conversación, tímidamente:

			—A lo mejor dice la verdad…

			—Tú cállate.

			—Quizá estemos perdiendo el tiempo y…

			—¡Que te calles, joder! —gritó Luna con tanta fuerza que, de haber alguien ahí fuera, seguro que lo habría escuchado. Aquel hombre era violento e impredecible.

			Se volvió hacia Eugenia, que parecía asustada por primera vez.

			—Te he dicho que te inventes algo mejor o… —De la parte posterior del cinturón sacó una pistola. Una pistola grande, con silenciador, una pistola que no era de juguete.

			La acercó a la boca de Eugenia.

			—¿Sabes? Me cuesta muy poco apretar este gatillo. Lo aprieto y ¡boom! —Levantó un poco el arma, como si ya hubiera disparado y la propia fuerza de la detonación le hiciera volver la mano hacia atrás—. ¿Ves? Se pone todo perdido de sangre, vísceras…

			Vi cómo Eugenia se encogió un poco.

			—No es la primera vez que lo has hecho ¿verdad, jefe? —dijo el Largo, quien por primera vez reconocía la jerarquía que había entre ellos.

			—¿Matar a alguien? No. —Rio el Gordo, y nadie podría dudar que decía la verdad. En un ataque de cólera, esa que ya nos había mostrado, aquel hombre sería capaz de cualquier cosa—. Y no me costará volver a hacerlo si la ocasión lo requiere.

			Miró a Eugenia y volvió a colocar el cañón: esta vez en su frente.

			—Es tan fácil…

			—Por favor… —rogó ella.

			—Parece que tu chulería te comienza a abandonar —añadió el Gordo, con los ojos inyectados en sangre.

			—No es chulería, ¡es que no sé nada! —gritó Eugenia desolada.

			En ese momento, el Gordo levantó la mano y le propinó con la pistola un fortísimo golpe en la cara. Eugenia no tuvo tiempo ni de gritar. El impacto fue tan brutal que cayó estrepitosamente al suelo con la silla.

			—¡¡Déjala!! —grité, pataleando.

			Creí que Eugenia había perdido el conocimiento, pero solo estaba aturdida. Cuando Luna alzó otra vez la mano para asestarle un segundo golpe, supe que tenía que hacer algo, y pronto, o aquello comenzaría a ponerse muy feo.

			—¡Déjala, Luna! No hará falta que se invente nada —exclamé con todas mis fuerzas. 

			El hombre se volvió hacia mí, colérico, apuntando el arma hacia mi cabeza.

			—Os juro que os mato a las dos ahora mismo.

			Era el momento, o la agresividad de aquel matón podría acarrear consecuencias muy desagradables. Y no era plan de morir allí, ahora que había conseguido por fin que Eugenia me amase.

			Respiré hondo.

			—No hará falta —dije, altiva—. Yo sé dónde está el dinero.
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			El Gordo y el Flaco, Luna y Largo, me miraron atónitos. El golpe de efecto permitió que aquel loco dejara de atosigar a Eugenia y volcara su atención en mí. 

			—¿Cómo has dicho?

			Mientras el Largo ponía en pie la silla de Eugenia, con esta ladeando la cabeza para mitigar el dolor, su jefe avanzaba despacio hasta colocarse enfrente. Me miró, retador.

			—¿Tú lo tienes?

			—Ya te he dicho antes que no, pero puedo encontrarlo.

			Se mantuvo en silencio durante unos segundos, seguramente sopesando si le estaba contando la verdad.

			—¿Y cómo lo harás? —dijo al fin.

			—Te lo traeré si me prometes que luego nos dejarás libres y no nos molestarás más.

			—¿Cómo sé que me estás diciendo la verdad ahora?

			—Porque hasta ahora —recalqué la palabra— no te hemos mentido. Ni ella sabe dónde está el dinero —la señalé con el mentón—, ni yo lo tengo. Pero sí sé dónde se esconde. Dame la oportunidad y lo comprobarás.

			—Sabes que si me mientes, os mataré, ¿verdad?

			—No lo dudo. Ahora, suéltanos.

			—No.

			—¿No? —Lo miré, extrañada, temiendo que mi estratagema no hubiera dado resultado.

			—No. Ella no. Ella se quedará aquí como rehén hasta que vuelvas con la pasta. Y si nos la juegas, le pegamos un tiro.

			Ahora la que tragué saliva y me encogí fui yo. Aquel tipo estaba hablando muy en serio y quizá yo estaba sentenciando de muerte a Eugenia. La suerte estaba echada y debía seguir el plan si quería que acabara todo. 

			—Te digo que lo traeré.

			—Sofía, por favor… —imploró Eugenia, y vi que su rostro comenzaba a hincharse por momentos. Sentí entonces muchísima rabia por la situación que estábamos viviendo y que no nos merecíamos. Después de todo, nosotras no habíamos hecho nada. 

			—Mira qué cara tan preciosa se le está poniendo a tu amiguita. —Se acercó y se la cogió de malas maneras para mostrármela.

			—¿Ves esto? Pues no es nada si no me traes la pasta. Le vamos a hacer la cirugía estética sin anestesia. Ya verás cómo le gusta. 

			—Es mentira —susurró Eugenia a su captor—. Ella no sabe nada.

			Me adelanté antes de que las dudas estropearan mi guion, aunque no tenía la menor idea de cómo iba a salir indemne del lugar y de las manos de dos tipos tan grotescos como peligrosos:

			—Déjame demostrártelo. Libérame y tendréis vuestro dinero.

			El Flaco entró a valorar la situación:

			—No perdemos nada, Luna. 

			—Está bien —accedió este.

			—Nooo —murmuró Eugenia, con la boca torcida por la inflamación.

			El Gordo se colocó detrás de mi silla y cortó las bridas con su navaja. Saber que llevaba además otra arma me hizo convencerme aún más de que había hecho lo correcto. Nada puede haber peor que un hombre violento, airado por sus planes fallidos, con un cuchillo y una pistola entre las manos. Y una víctima atada en la que volcar su cólera.

			—Cuarenta y ocho horas. Es todo lo que tienes para conseguir el dinero.

			—¿Cuarenta y ocho horas? —Aquel lapso de tiempo se me antojaba a todas luces insuficiente.

			—Ni una más.

			—Es muy poco. Dos días…

			—¿No has dicho que sabes dónde está?

			—Sí, pero para traerlo necesitaré…

			—¡Ni una más! —atronó, y me di cuenta de que estábamos en un lugar suficientemente alejado de todo como para que el Gordo se atreviera a chillar de aquella forma sin temer ser escuchado.

			—Haré lo que pueda —murmuré, mientras frotaba mis muñecas en busca de un poco de alivio al dolor que me había provocado tenerlas fuertemente atadas.

			—No, bonita —prosiguió Luna—, te lo dejo bien claro: tienes dos días completos para traernos los quinientos mil euros que nos debe Muñoz. Y como des aviso a la policía… ¡Booooom! —dijo, señalando con la pistola a la cabeza de Eugenia. 

			Bueno, al menos era quinientos mil, no un millón… Eso me ahorraba, al menos, la mitad del trabajo.

			Por si no había sido suficiente con todo el episodio vivido, aún restaba lo peor, la mayor conmoción: aunque yo ya estaba acostumbrada a sus frases lapidarias, esas que cambiaban el rumbo de los acontecimientos, Eugenia diría algo que nos dejaría a todos atónitos.
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			Fue tras el momento en el que sentí sus ojos en mi nuca, cuando me dirigía con el Flaco hasta la puerta para salir de allí. Este me vigilaba de cerca, mientras dejábamos atrás a un Luna nervioso y a una Eugenia que me rompía el alma al verla en su estado. Mi captor se había colocado a un metro escaso de distancia, sin reparar en que yo, lejos de querer huir de las cuatro paredes, lo que estaba haciendo era intentar pensar cómo salir de un atolladero mayor.

			La mirada de Eugenia me estaba traspasando. La notaba cálida y envolvente, llena de preocupación. ¿Había jugado bien mis cartas? ¿Había sido una buena apuesta la de inventarme aquello para ganar tiempo? Tenía dudas, pero ya era demasiado tarde.

			De pronto, la solución al trabado asunto llegó de la manera más inesperada. Fue Eugenia la que la encontró, y era sencilla: se trataba de decir por fin la verdad.

			—¡Esperad! —gritó ella con las fuerzas que aún mantenía.

			Los tres nos volvimos, sin saber muy bien a qué atenernos, con la impresión de que íbamos a escuchar algo que encerraba un poso a tener en cuenta. El Gordo se acercó amenazante, rojo de cólera.

			—¿Qué pasa ahora?

			Eugenia se mantenía hermosamente serena desde su asiento, transformada en una leona de ojos desafiantes. Yo no pude sentir más amor por ella en aquellos momentos: 

			—Yo sí sé dónde está el dinero. Sofía no tiene ni idea.

			Me quedé helada. Los tres nos turbamos un poco ante la revelación. Yo no sabía si mentía o no, pero lo hacía para descargarme a mí de toda responsabilidad. Mis captores no me iban a la zaga y se mostraron muy sorprendidos. Nadie esperaba aquella confesión, a pesar de lo que exclamó el Gordo.

			—¡Lo suponía! —Se acercó más a ella—. ¡Habla!

			Eugenia irguió la cabeza todo lo que pudo.

			—Soltadnos y os llevaré a él. Después nos prometeréis que nos dejaréis en paz.

			—¡Maldita mujer! —bramó entre dientes el jefe—. Nos has hecho perder mucho tiempo para al final esto—. Creo que tuvo la tentación de volver a golpearla.

			—Da igual —cortó ella en seco, mostrando una entereza admirable—. Lo importante es que acabemos con esta historia lo antes posible.

			—¿Y cómo sabemos que no nos estás mintiendo? —intervino el Flaco, quien se había desatendido de mí momentáneamente para acercarse un poco más al meollo donde transcurría todo.

			—Oh, si es así, nos pegáis un tiro a cada una y en paz. —Eugenia también estaba perdiendo la paciencia y sobrepasando el encierro.

			—De acuerdo, habla —instó Luna, algo más calmado.

			Ella se tomó unos segundos para responder. Cuando lo hizo, el silencio en la nave fue total, aunque creo que todos respiramos con alivio.

			—En mi casa. En un hueco falso junto a las tuberías, en el baño. Ahí está todo, podéis comprobarlo.

			Luna sonrió, con ojos maliciosos en los que vi brillar la luz de la codicia.

			—Eugenia… —susurré yo. Creo que ella pensó que se trataba de un reproche por haber mantenido ese secreto hasta sus últimas consecuencias, pero lo cierto es que eso me daba igual. Lo que me apenaba es que aquellos dos individuos hubieran ganado la partida. 

			—Lo siento, Sofi… —me dijo, sin atreverse a mirarme. Yo solo trataba de decirle que la amaba, y que aquel extraño episodio en el que nos veíamos envueltas nos era completamente ajeno. Ninguna tenía culpa de nada. 

			El Gordo pareció respirar también.

			—De acuerdo, iréis con nosotros, y a la primera tontería…

			La desataron y, en cuanto se vio libre, Eugenia corrió a abrazarse a mí. La noté nerviosa, temblando de arriba abajo. La sujeté con fuerza para darle mi aliento, mientras apretaba su espalda y le susurraba al oído que no se preocupara por nada.

			—Tranquila —le dije—. Tranquila.

			—¡Vamos! —instó de muy malos modos el Gordo.

			Echamos a andar delante, vigiladas muy de cerca por ambos hombres. Salimos de la nave y subimos por las mismas escaleras por las que habíamos entrado, antes de que me golpearan y perdiera el conocimiento. No me había dado tiempo a fijarme en nada. Ahora veía una torre de pisos a medio edificar, con un gran sótano donde habíamos permanecido retenidas, con botes de pintura por todas partes, en una obra a la que le faltaba mucho por estar terminada.

			La claridad del día nos mostró una zona desatendida desde hacía mucho tiempo, donde se amontonaban ladrillos a ambos lados de la calzada y carretillas para llevarlos. Incluso algunas palas yacían tiradas de mala manera junto a sacos de cemento. Sin embargo, había perdido por completo la orientación y no tenía la más remota idea de dónde estábamos, ni a qué parte de la ciudad o fuera de ella habíamos llegado.

			Caminamos las dos hacia el coche de nuestros captores. Yo seguía abrazando por los hombros a Eugenia, que parecía haberle costado muy caro su confesión. Con algunos apretones cariñosos, trataba de hacerle entender que aquello carecía ya de importancia.

			Detrás, y de vez en cuando, el Gordo hacía notar en nuestra espalda la afiladísima navaja que guardaba en el bolsillo, para recordarnos que no nos saliéramos, ni por un segundo, de las páginas del libreto fijado.
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			Eugenia abrió su casa y entramos los cuatro. Me pareció indecoroso que el Gordo y el Flaco se sintieran con la potestad de profanar su vivienda. Sin mediar palabra, cerró la puerta y nos condujo al baño. Encendió la luz y señaló la zona baja de la pared cerca del lavabo.

			—Es ahí.

			El Flaco llevaba una caja metálica de herramientas, que dejó en el suelo y abrió. 

			—¿Dónde, exactamente? —preguntó a Eugenia. Ella se acercó y colocó el dedo en uno de los azulejos.

			—Junto a estas tuberías.

			El Gordo miraba ansioso a uno y a otra, mientras que yo me mantenía en calma, casi inerte, pensando si no estaba viviendo un sueño extraño, pero solo un sueño. Como las películas que yo misma me creaba cada mañana en el autobús, y donde la mujer de azul era la protagonista.

			El Flaco sacó un martillo con sus huesudas manos y no dudó en destrozar aquel espacio de pared con unos golpes duros y secos. Nos apartamos para no vernos salpicados por los trozos de loza, que volaban amenazantes por los aires.

			Pasados unos minutos, y ayudado por varias herramientas más (un destornillador, una palanca…), el agujero fue lo suficiente grande como para que por ahí pudiera pasar un perro pequeño. Antes de meter la mano, el Flaco miró a su jefe. Este asintió.

			Su tacto fue palpando en el interior y no tardó en dar con algo. Sonrió.

			—Aquí está.

			—Vamos, sácalo —le apremió el Gordo. 

			Mientras, Eugenia permanecía ajena a todo, y a quien buscaba era a mí. Podía leer su tristeza y sus remordimientos. Yo le mantenía la mirada, tratando de hacerle entender que no se tenía que sentir culpable por nada. Si ella había querido mantener aquel secreto, yo no era nadie para juzgarla. Yo solo la amaba.

			El Flaco extrajo una pequeña mochila negra, luego otra, y una tercera. Se las tendió al Gordo, que las recogió casi con lujuria.

			—No hay más —dijo el primero, tras palpar y asegurarse de que aquel hueco quedaba ya vacío.

			—Sí, eso es todo —aseguró Eugenia, con pesar.

			Luna se llevó las mochilas al salón y las abrió apresuradamente sobre el sofá. De su mano comentaron a caer billetes de cincuenta euros.

			—Vamos a tardar horas en contarlo —afirmó el Flaco, a quien la tarea no le subyugaba. Prefería coger el dinero y desaparecer de allí cuanto antes.

			—No importa —respondió, ansioso y babeante, el Gordo.

			—Luna, lo mejor es escapar con el dinero cuanto antes.

			—He dicho que no importa. Tardaremos lo que haga falta.

			El Flaco resopló con resignación. Ambos se sentaron ante la mesa y fueron disponiendo en perfectos montones aquel inmenso capital, capaz de hacer vivir muy bien una buena temporada a quien lo disfrutara. Durante ese tiempo, que no puedo decir si fueron horas o no, los dos hombres desplegaron cada uno de los billetes sobre la tabla, en pequeñas pilas cuyo importe iban anotando cuidadosamente en una hoja de papel. Yo no lo entendí mucho. Allí había suficiente dinero como para vivir años sin la menor preocupación, y contarlo al dedillo me parecía absurdo. Pero la codicia del Gordo era la que ordenaba.

			Eugenia y yo nos manteníamos enfrente de ellos, abrazadas, observándolos con más repugnancia que miedo. Ella buscaba el contacto con mi mano, y yo le cogía la suya para hacerle sentir que no estaba sola en todo aquello, que el destino nos había unido en una situación tan absurda como la que estábamos viviendo, y que nunca hubiera podido sospechar cuando comencé a enamorarme al verla pasar a comprar cada semana en mi supermercado. Para que luego nadie diga que la vida de las cajeras es aburrida.

			La voz del más desgarbado de los dos me hizo salir de mi ensimismamiento. 

			—Aquí está todo, jefe —señaló triunfante.

			Luna miraba con el ceño fruncido los montones apilados. Algo no le cuadraba. Repasó unas cuantas veces más algunos fajos. Comenzó a sudar. 

			—Espera.

			—Vámonos ya, jefe.

			—No, espera. Aquí falta.

			Repasó los últimos fardos que había colocado en línea y, al acabar, se volvió a Eugenia.

			—Faltan ciento cincuenta euros.

			Mi chica no se inmutó lo más mínimo. Sabía templar los nervios cuando quería. 

			—Es posible.

			A Luna se le subió la sangre a la cabeza. Parecía un jabalí enjaulado. 

			—¿Cómo que es posible? —bramó.

			Ella simplemente se encogió de hombros y dijo, con toda la naturalidad del mundo:

			—Los cogí para la compra de la última semana. 
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			A mí me resultaba increíble que aquel hombre echara en falta una cantidad tan ridícula cuando se estaba embolsando medio millón de euros, pero eso definía a la perfección su personalidad.

			Asumida la pérdida de tres billetes de cincuenta, entre los cientos que había guardados en las tres bolsas de deporte, los dos hombres se dispusieron a marcharse. Nosotras no nos movimos ni un centímetro. Estábamos vivas, que era lo único importante.

			—Ya sabéis lo que pasará ni avisáis a la poli, ¿verdad? —nos dijo el jefe en tono amenazante.

			—No lleves cuidado. Solo quiero que desaparezcáis de mi casa.

			El Gordo se acercó a ella y le cogió la barbilla. 

			—¿Te das cuenta de todo lo que podíamos habernos ahorrado si hubieras colaborado desde un principio, muñeca?

			Eugenia se retiró de un gesto brusco.

			—Venga, Luna, vámonos. Aquí ya estamos de más.

			—Si os portáis bien —prosiguió el Gordo—, no nos volveréis a ver más. La cuenta está saldada. Puedes decírselo al inútil de Muñoz, que no ha tenido cojones de salir de su escondrijo y ha sido capaz de exponerte así.

			Se marcharon dando un portazo, con sus tres mochilas negras llenas de billetes de cincuenta euros que Eugenia mantenía escondidas en su cuarto de baño.

			Durante un par de minutos, fuimos incapaces de movernos o decir nada. La situación nos había sobrepasado y nos parecía haber vivido un sueño. Un día estás en el autobús, fantaseando con la mujer que te gusta, o colocándole el brócoli en la bolsa de plástico, y otro ves salir por la puerta a dos matones con medio millón de euros que tienes en el váter. Vivir para ver.

			Volvimos a mi casa en silencio. Sin darnos cuenta, estaba oscureciendo. Nos tumbamos en el sofá, abrazadas. Yo le acariciaba el pelo a Eugenia. Fue ella fue la primera en hablar.

			—Lo siento. Lo siento mucho —la escuché en la penumbra de la habitación. La besé en la frente, mientras me lo repetía—. Siento mucho esto que te ha tocado vivir, Sofía.

			—Ya ha pasado todo, mi amor. Ya ha pasado todo.

			Nos mantuvimos otro buen rato así, sin saber muy bien qué decir. Tampoco lo que cruzaba por la mente de Eugenia. Hubiera dado dos vidas por descifrarlo. Después, me tocó a mí romper la quietud, mientras le acariciaba el morado de la cara que le había causado el Gordo con la pistola.

			—¿Y ahora?

			Buena pregunta. El siguiente paso se antojaba una incógnita, aunque la ausencia de los dos hombres nos había concedido una tregua que comenzábamos a saborear. Sopesé si lo inteligente era no llamar a la policía, y dejar que aquel caso, un caso abierto por la deuda contraída por el irresponsable de su exmarido, y ya saldada, se cerrara solo.

			—Será mejor que me vaya. —Eugenia se desembarazó de pronto de mi abrazo y se levantó.

			—¿Irte? ¿Adónde? —La miré, entre atónita y dolida.

			—A mi casa otra vez.

			—¿Cómo que a tu casa? —Traté de cogerle la mano, pero ya se había dado la vuelta.

			—Sí, ya te he dado suficientes problemas.

			Me levanté y fui tras ella.

			—Eugenia…

			—Es lo mejor…

			—Espera. —La alcancé al fin—. Espera.

			Le atrapé las manos con fuerza y le obligué a mirarme. Tenía que desnudar mis sentimientos, porque no podía permitir que advirtiera la más mínima duda de lo que provocaba dentro de mí:

			—No sé si esta historia del Gordo y el Flaco ha acabado —Eugenia sonrió al escuchar el símil con los dos cómicos del cine— o si no vamos a sentirnos libres y en paz nunca más. Quizá haya sido esto solo el comienzo de los problemas, pero quiero que sepas que eres lo más bonito que me ha pasado en la vida. Que nada tiene sentido si no estás en ella. Que verte es lo único que me ilusiona cada día al levantarme. Y que no pienso perderte, te pongas como te pongas. Aunque tenga que atarte a mi muñeca el resto de tus días.

			La emoción me había hecho vaciarme, como creo que le estaba ocurriendo también.

			—¿Es… es eso cierto? —balbuceó, un tanto desconcertada ante mi arrebato.

			—¿La última frase? —dije tontamente, para no caer destrozada allí mismo.

			—Todo.

			—Oh, Eugen… ¿Es que no te has dado cuenta aún? ¿Tan ciega estás?

			Nos miramos. Estábamos frente a frente y, sin poder contenerme, la besé con toda mi alma. Entre mis brazos, aquella mujer madura de más de cincuenta años se derritió como una niña. Y, sin poder remediarlo, comenzó a llorar sobre mi hombro.
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			—Todavía podemos ir a la casa de Carmen en la sierra —le susurré muy despacio al oído.

			—¿Sí? —contestó, melosa.

			—Es una opción —seguí jugueteando. 

			—Estaría bien.

			—Si te apetece.

			—Me apetece estar contigo.

			—Entonces…

			Una idea asomó por las cimas de su mente. Lo supe porque se apartó despacio de mí y noté que estaba reflexionando. Sus ojos permanecían fijos en otra parte, muy lejos de allí. En algún recoveco que aún no compartía conmigo.

			—No.

			—¿No? —Temí que el sueño que pasar unos días tranquila con ella se hubiera esfumado.

			—¿Te acuerdas de que te dije que mi exmarido tenía una deuda de un millón de euros?

			—Sí. —No había olvidado aquel detalle, que tampoco había querido mencionar.

			—Tiene una facilidad pasmosa para perder dinero allá donde va.

			—Mucho dinero, diría yo. Por cierto, ¿por qué había una parte en tu casa?

			Eugenia se separó de mí, cogió la silla más cercana y se sentó. Su cara mostraba seria preocupación.

			—Me pidió ayuda.

			—Eugenia… —Puse los ojos en blanco.

			—Ya sé que hice mal, pero, ¿qué querías? Lo hubieran matado.

			—Y escondiste la pasta.

			—Sí, me dio una parte y los dos hicimos un agujero donde has visto. Pensábamos mantenerlo ahí hasta que todo hubiera pasado, un año, dos, y entonces repartirlo.

			Me agaché sobre ella.

			—Eugenia, ese dinero, ¿es lícito?

			Suspiró de forma contundente.

			—Es de un ladrón, Sofía. De Nicolás Montesdeoca, un mafioso de todo y nada bueno, que se asoció con Fernando en el negocio de los coches. Montesdeoca estafaba a futbolistas del Real Madrid y el Barcelona inflando los precios como le venía en gana. Les subía el doble y el triple del valor real de un vehículo. Los jugadores con los que negociaba, que son famosos y están podridos de dinero, ni echaban cuentas. Les daba igual.

			—¿Y qué pasó?

			—Que esos sobrecostes eran ilegales; los concesionarios ni se enteraban, y Nicolás fue acumulando dinero en B. En pocos meses, había hecho una fortuna.

			—Voy comprendiendo. ¿Y qué pintaba tu ex en todo esto?

			—Él se ocupaba de contactar con los agentes, con la familia de los jugadores, del papeleo, de ocultar ganado… De todo un poco. Y casi siempre del trabajo sucio.

			—Y se terminó quedando con la pasta…

			—Sí. Decía que a los jugadores les sobraba y que a él le faltaba. Y que Nicolás les estaba engañando.

			—Muy altruista.

			—Fernando necesita siempre muchos fondos para hacer frente a sus gastos. Es generoso, derrochador…

			—Se hace querer, vamos.

			—Oh, vamos, Sofía, no lo juzgues mal. Es un canalla de buen corazón. Y un mujeriego…

			—¿Por eso lo dejaste?

			—Por eso y porque siempre me metía en líos.

			—Y estos dos tipos…

			—¿El Gordo y el Flaco, como tú les llamas? Conocen a Nicolás Montesdeoca, aunque no tienen nada que ver con el negocio de los coches. A ellos les debía Fernando medio millón de un préstamo que les pidió. Ya sabes, esos que tienen un interés desmesurado.

			—Son usureros, vamos.

			—Totalmente. Pero él lo firmó así. Su idea era devolverles solo el préstamo, y no la cantidad tan injustamente incrementada. Ese medio millón que había en el baño es de lo que iba sisando a Nicolás.

			—¿Y el tal Nicolás? ¿Cuánto llegó a…?

			—¿… a tener? Uff, varios millones. Muchos.

			Resoplé, intentando asimilar todo lo que me contaba Eugenia. También sus subterfugios.

			—Perdona que no te contara toda la verdad al principio. No te conocía lo suficiente.

			—Debiste hacerlo —protesté—, ya que te estaba ayudando. Incluso te metí en mi casa.

			—Oh, Sofi, lo siento. Tienes razón, no te merezco.

			Comenzó a sollozar y yo sentí una pena inmensa al ver, tan desvalida como un pajarillo, a una mujerona así.

			—No te preocupes —traté de consolarla—. Lo importante es que salgamos de esta. Me temo que siempre has estado en peligro por asuntos que concernían a otros.

			—No sé quién es más idiota, si mi ex o yo.

			—No digas eso. Eres demasiado buena.

			—Por ser demasiado buena me he echado a la espalda sus problemas.

			—Querías ayudarle, aunque fuera un bribón.

			—Un bribón al que guardaba cariño, quizá sea eso.

			—¿Como a mí? —Le sonreí. Ella se acurrucó en mi pecho y yo le acaricié su mejilla amoratada.

			—No. 

			—¿No?

			—No. Por ti siento algo mucho más profundo.

			—¿Eso es verdad?

			—Lo es.

			—¿Quién te lo iba a decir, eh?

			—Sí, sentirlo en maravilloso. Es una sensación que ya había olvidado.

			—¿Cuál?

			—La de tener cosquillas en el estómago cuando estás con alguien. 

			Juntamos nuestras frentes, en una conexión que yo definiría como perfecta.

			—Eso es lo que quería oír —susurré.

			Ella se recompuso un poco, me apretó las manos y dijo:

			—Sofía, el Gordo y el Flaco se han llevado su parte, y seguramente no volvamos a saber más de ellos. Pero aún queda la mitad del dinero. Otros quinientos mil euros. 

			Comenzaba a marearme tanto número.

			—Mucho dinero aún. Una fortuna.

			—Más o menos.

			—¿Que es de…? —pregunté, buscando una aclaración más a todo aquel embrollo.

			Me miró decidida, con unos ojos que relampagueaban. 

			—De mi ex. De lo que le fue sustrayendo poco a poco a Nicolás. Ahora nos corresponde a nosotras. Por las molestias causadas.
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			—¿Y qué sugieres? ¿Sabes acaso dónde está él? —le pregunté, pero Eugenia meditaba, con mi voz, estoy segura, sonando en la lejanía.

			Cuando volvió en sí, contestó:

			—No. Lamentablemente, no.

			—¿Entonces?

			—Quizá haya quienes sí. 

			—¿Te refieres a…?

			—A la gente de El Tostado. 

			—Ocultan cosas, desde luego —asentí—. Esta noche podemos hacerles una visita.

			—¿Esta noche? —protestó.

			—Bueno, pensaba que querías ir.

			—Sí, pero no hoy. Lo que me apetece ahora es darme un baño contigo y descansar. Llevamos veinticuatro horas de infarto. 

			—Me parece una excelente idea.

			—Mañana lo comprobaremos. Ahora es tarde, mi vida. —No eran más de las ocho y nos parecía medianoche.

			Me cogió de la mano y me arrastró, sin mucha resistencia por mi parte, hasta el dormitorio. Nos desnudamos y fuimos corriendo a darnos un baño.

			A pesar de nuestro agotamiento, nos mantuvimos despiertas en la cama dos horas más, que aprovechamos convenientemente.

			

			

			El Tostado parecía siempre un decorado. Mismos clientes, mismo camarero impávido, mismas consumiciones debajo del cristal del mostrador… Eugenia y yo llegamos al día siguiente por la tarde, después de todo un día en la cama durmiendo, haciendo el amor, incluso comiendo sobre unas bandejitas de flores que nos hicieron de improvisada mesa. Tras ducharnos para despojarnos de aquel letargo que amenazaba nuestras vidas, nos vestimos y salimos al encuentro de los personajes que habitaban aquel bar de barrio.

			Mario, el joven camarero latino, me reconoció al instante. A Eugenia no la había visto nunca.

			Nos sentamos en una mesita y me acerqué a la barra a pedir.

			—Dos Coca Colas.

			—¿Zero?

			—No, normales.

			—¿Las dos?

			—Las dos. Sin hielo.

			—¿Las dos sin hielo?

			—También las dos.

			—¿Y con limón?

			—Una sí y otra no.

			Esta era toda la conversación que podía sacar de él. La aplicación a su trabajo era encomiable, pero yo me preguntaba si había algo más detrás de todo eso. Cuando volví con las dos botellas y los vasos, Eugenia miraba al resto de los clientes y examinaba el local en sí.

			—¿En qué piensas?

			—En este sitio. Es curioso.

			—Mucho.

			—Y la gente.

			—En eso tenemos que centrarnos.

			—¿Está quien te habló de Fernando?

			—No.

			Sonó mi móvil. Era Virginia, preocupada porque no había dado señales de vida en los dos últimos días. Si supiera…

			—Nena, ¿dónde te has metido?

			—En casa, durmiendo. —Preferí no preocuparla contándole los últimos acontecimientos, así que le respondí con medias verdades.

			—¿Durmiendo? ¿Así celebras tu ascenso? —Recordaba haberle puesto un mensaje nada más me lo notificaron.

			—Bueno, cada uno lo celebra a su manera. Y necesitaba descansar.

			—Pues sí que te lo has tomado con calma. ¿Y con las amigas? ¿No piensas invitarte a algo?

			—En cuanto tenga un rato libre. Prometido.

			—¿Seguro?

			—Seguro.

			Me despedí enseguida de ella al ver una llamada entrante de Carmen. Le mostré la pantalla a Eugenia. 

			—¿No le has dicho que iremos más tarde a la sierra? —me censuró.

			—¿Cuándo? Si no he tenido un respiro.

			Descolgué antes de que dejaran de sonar los tonos y hablé con ella. Le expliqué, sin dar detalles, que algunos asuntos nos habían demorado en Madrid, y que iríamos gustosas a su casa en breve.

			—De acuerdo —accedió—. Cuando queráis.

			Al colgar, puse en antecedentes de la conversación a Eugenia, mientras esperábamos que algo, no sabíamos qué, sucediera a nuestro alrededor.
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			Como ya era norma, el bar no presentaba ninguna novedad respecto a los días precedentes y respecto, me temo, a cualquier otro día de su existencia, presente o futura.

			—¿Ves algo extraño?

			—¿Aparte de mucha gente perdiendo el tiempo? No.

			—Yo tampoco. Me pregunto si también estamos nosotras perdiendo el nuestro.

			Volvimos a mirar a los clientes, consumiendo sus cervezas en un microcosmos propio.

			—Vayámonos.

			Nos levantamos y no se movió ni el aire a nuestro paso. Con un gesto nos despedimos del camarero, que nos miró imperturbable, y salimos del local.

			Todavía lo teníamos a la espalda cuando vimos llegar de frente al hombre que se había acercado a mí el primer día que llegué a El Tostado. Caminaba distraído, con la mirada fija en el suelo y en cada paso que daba. 

			—Eugenia… —le di con el codo a mi chica.

			—¿Quién es?

			—El individuo que conocía a tu ex. ¿Lo conoces tú?

			—No lo he visto en mi vida.

			El tipo levantó la cara y en seguida reparó en nosotras. Estoy segura de que me reconoció, y más cuando giró deprisa sobre sus talones y se dirigió a la primera calle que le ofrecía una salida. Estaba escapando con disimulo.

			—Está huyendo —dije al ver la reacción del hombre—. ¡Vamos!

			Fuimos tras él. Este, al advertirlo, aceleró el paso, pero se encontraba demasiado cerca para esquivarnos. Inicié una tímida carrera y no tardé en llegar a su altura. Se paró.

			—¿Qué quiere?

			Jadeando un poco por el esfuerzo, porque el deporte no fue nunca lo mío, le agarré sutilmente del brazo, temiendo que escapara de nuevo. Él no se movió.

			—¿Se acuerda de mí? —le pregunté, aunque sabía perfectamente la respuesta.

			—Creo que sí.

			—Hace unos días, en El Tostado.

			—Sí.

			—Me habló de Fernando Muñoz.

			—Lo recuerdo.

			—¿Por qué huía ahora de nosotras?

			—No huía, solo quería evitar que me volviera a preguntar por él.

			—¿Por qué?

			—Porque no sé nada.

			—¿Está seguro?

			—Señora, yo no sé dónde está Fernando. ¿Aún no lo ha encontrado?

			—Esperaba que usted me ayudara.

			—Pues no sé cómo.

			—Estoy segura de que sí.

			Eugenia había llegado ya hasta nosotros y presenciaba el diálogo intentando descifrar quién podía ganar aquel pulso.

			—Hagamos una cosa —continué—. Dígale a Fernando Muñoz que su exmujer, Eugenia Hervás, ha estado en grave peligro por su culpa. Que si tiene huevos, que dé la cara. Solo eso.

			—No sé cómo voy a decírselo —se excusó él.

			—Quizá encuentre la manera. O el momento.

			—Pues no sé si…

			—Inténtelo.

			El hombre me miró y, tras un silencio, asintió.

			—Está bien, haré lo que pueda.

			Me relajé. El individuo se miraba con cierto resquemor. Estoy segura de que le bullía la cabeza preguntándose quién demonios era yo, si policía o una nueva estafada del impresentable de Fernando. Habría desechado ya la opción de amiga amantísima de la infancia que lo buscaba para recordar buenos momentos en las fiestas de cumpleaños. Me aparté para dejarle continuar su camino. Me sentía bien, segura de mí misma y con fuerza. Y más cuando aprecié los ojos de admiración de Eugenia. Podía notar cómo me traspasaban y el arrobamiento que cabía en ellos.

			—Espero volver a verle, caballero —afirmé, arrogante.

			—Sinceramente, yo espero que no, señora.
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			La casa de la sierra madrileña estaba enclavada en una zona rocosa y lejos de cualquier ser humano en algunos kilómetros a la redonda. De piedra, antigua pero reformada con gusto y calidez, no le faltaban comodidades.

			—Creo que podría acostumbrarme a vivir aquí —dije al verla, satisfecha por haber aceptado la invitación de mi amiga.

			—Es preciosa.

			Carmen le había dejado las llaves a una vecina de confianza en una vivienda de un pueblo vecino.

			—Desde que se mudó a la ciudad, Carmen ya para poco por aquí —se lamentó la mujer, aunque con una sonrisa entre los labios. Se trataba de una señora bastante mayor y de simpatía a raudales. Yo sospeché que la buena señora desconocía que aquel caserón servía, en realidad, de acogedor picadero.

			Al entrar, percibimos de inmediato el olor a cerrado de una casa poco habitada. Subimos persianas, abrimos ventanas y dejamos todas las cosas entre el salón y el dormitorio. Al poco tiempo, en cuanto respiramos, la estancia se llenó de vida.

			Eugenia me cogió y me puso ante ella. Sonrió de oreja a oreja.

			—Bien, ¿y ahora qué hacemos?

			—¿Qué sugieres? —contesté derretida.

			—El viaje ha sido largo.

			—Mucho.

			—¿Una hora?

			—Lo menos.

			—Eso cansa.

			—Bastante.

			—¿Bastante es mucho?

			—Se le acerca.

			—¿Entonces?

			—¿Descansamos antes de ponernos a comer algo?

			—Me parece una idea fantástica.

			Sin esperar más, y entrelazadas, entramos en el dormitorio. Ninguna de las dos llevaba intención de descansar.

			

			

			La penumbra de la habitación siempre es un marco perfecto para derramar confidencias.

			—¿Sabes qué me pasa cuando te miro?

			—Que me ves las arrugas.

			Eugenia rio ante otra de mis tonterías.

			—No. Que se me abre el mundo. Y el pecho. Siento todas las cosas bonitas que se pueden llegar a sentir.

			—¿Eso te pasa?

			—Sí. ¿Y a ti?

			—No sabría explicarlo. Algo muy hermoso, y muy intenso.

			—¿Amor, quizás?

			—Me temo.

			—Es bonito.

			—Mucho más: es lo más maravilloso que he sentido nunca.

			—¿Ni siquiera lo sentiste con Fernando?

			—Ni con Fernando ni con el resto. He tenido que esperar a tener cincuenta años para llegar a esto.

			—Nunca es tarde.

			—No, no lo es. ¿Y sabes una cosa?

			—Dímela.

			—Que bendigo el día en el que te conocí, llenándome las bolsas como una posesa. —Rio casi en una carcajada.

			—Es mi manera de cortejar a una dama.

			—Ya veo.

			—Y de decirle que la quiero.

			—¿Solo me quieres?

			—No, además te amo.

			—Pues dímelo.

			—Te amo.

			—Otra vez.

			—Te amo, Eugenia.

			La única manera posible de sellar aquella declaración de intenciones era con un beso, tan cálido como apasionado. Las dos nos entregamos a él en silencio.

			

			

			Dos horas después, ambas nos encontrábamos tendidas en la cama, desnudas, una encajada en la otra, sintiendo la respiración.

			—El corazón te late fuerte —dije, acercando aún más el oído.

			—¿Lo puedes escuchar?

			Aparté el generoso pecho de Eugenia.

			—Perfectamente.

			—Es por ti.

			—Pues por mí late mucho.

			—Ni te lo imaginas. Me siento tan feliz así, desnuda en la cama… Solo sintiendo cosas hermosas, y sin temor a mostrar a otra persona mi cuerpo.

			Busqué su boca y la besé con ardor. Cuando nos separamos, pregunté:

			—¿Qué le pasa a tu cuerpo?

			—Que tiene más cincuenta años, que el tiempo pasa.

			—¿Y qué? A mí me parece precioso —dije acariciando cada uno de sus pliegues.

			—Ya no es el que tuve, y a veces me cuesta reconocerlo.

			—A mí me encanta. 

			—Contigo todo es fácil.

			—Yo también he ganado con los años… ¿Diez? Quizá quince kilos. Es ley de vida, supongo. Y no me importa.

			—A mí tu cuerpo también me gusta mucho. Me siento bien amándolo.

			Callamos. Una corriente de deseo hizo que nos volviéramos a abrazar y termináramos por besarnos mutuamente el cuello, los hombros, el pecho, hasta agotarnos. Cuando ya no pudimos más, nos entregamos de nuevo a la búsqueda del orgasmo.

			Después, vencidas por la batalla, el sopor hizo que durmiéramos como bebés.

			

			Ella se despertó primero. Se apartó levemente, me dio un beso en la frente y cogió su móvil de la mesilla. Tenía varios mensajes de wasap. Al ver el remitente de uno de ellos, se incorporó deprisa.

			Era de Fernando Muñoz.  v
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			Con el movimiento, también yo comencé a abrir los ojos. Había perdido la noción del tiempo. No sabía si era de día o de noche. La persiana, bajada hacía unas horas con la intención de no molestar a las amantes, no ayudaba mucho.

			Vi a Eugenia mirando fijamente el móvil, con el ceño fruncido. Parecía muy sorprendida.

			—¿Pasa algo?

			Se volvió y me mostró el teléfono.

			—Pues no sé…

			Me incorporé hasta quedarme sentada en la cama, hombro con hombro con ella.

			—¿Problemas?

			—Mi ex. Ha dado señales de vida. —Sí, estaba muy sorprendida.

			—¿Fernando?

			—El mismo. —Contestó mirándome, volviendo después a la pantalla iluminada.

			—¿Y qué dice? —Ahora la sorprendida era también yo.

			—Es un único mensaje: Donde siempre, ya sabes. Mañana a las 11 de la mañana.

			—¿Eso es todo?

			—Sí.

			—No parece mucho.

			—Capullo.

			—Estoy de acuerdo.

			—Él siempre tan aséptico. 

			—Al menos sabes que está bien.

			—Para esto ya podía haberse puesto en contacto conmigo hace días, el muy cabrón.

			—¿Y qué quiere decir donde siempre? —me interesé.

			—Supongo que se refiere a una caseta de jardín que suele estar vacía casi toda la semana, menos cuando guarda allí sus cosas el jardinero los lunes y jueves. Está a unos veinte minutos en coche de mi antigua casa.

			—¿Una caseta como vuestro lugar secreto?

			—Fernando ha organizado allí un montón de negocios de forma discreta y se ha visto con los chorizos de media ciudad. ¿Quién iba a desconfiar de una simple caseta, escondida de todo, que solo servía para guardar herramientas? 

			—Te acompañaré.

			—Será mejor que vaya sola, Sofía. A lo mejor a Fernando no le gusta.

			—Peor para él, no pienso dejarte. No sabemos qué intenciones tiene.

			—De acuerdo, amor. Pero déjame hablar a mí, ¿vale?

			Nos levantamos y nos vestimos en silencio. Había cierta preocupación en el ambiente, al menos por mi parte. Iba a conocer por fin al protagonista causante de todo aquel enredo, y no me había hecho aún a la idea de encontrármelo cara a cara.

			Bajamos a por su coche y Eugenia lo condujo hasta el lugar indicado. Me apretaba de cuando en cuando la mano para insuflarme tranquilidad. Estuvimos comentando cuáles podían ser los argumentos que habían hecho aparecer al tarambana de su ex.

			—A la policía le va a gustar mucho conocerlos —dije, con una mueca irónica entre los labios.

			Aparcamos a pocos metros de la caseta donde Fernando Muñoz había convocado a Eugenia y esperamos en la puerta. Entendí por qué la cita era allí. Aquel era un lugar apartado, oculto entre setos y árboles, perfecto para pasar desapercibidos.

			Pasados quince minutos de la hora convenida, se acercó un hombre con vestimenta y andares vulgares.

			—Mira —me dijo Eugenia—. Es él.
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			A pesar de la foto que me dio Eugenia y aunque intenté hacerme una idea actualizada de cómo era, nunca hubiera llegado a aproximarme. Ni alto ni bajo, ni gordo ni delgado, ni guapo ni feo. Un hombre normal, insustancial, incluso ramplón. Venía con la cabeza cubierta con una gorra y un chándal de la selección española de fútbol de los años noventa, arrugado y descosido en algunos ribetes. Cuando estuvo a nuestra altura, y después de mirarme con desconfianza, dijo:

			—¿Quién es?

			—Ella viene conmigo, Fer. 

			—Quería verte solo a ti.

			Noté que Eugenia se contenía para no pegarle directamente una bofetada a aquel engreído que ahora regresaba con ínfulas de general. Con toda la sujeción de la que fue capaz, que fue mucha, le lanzó un dardo directo al mentón:

			—Lo que tengas que contarme, también puede escucharlo ella. No hay concesiones, ni creo que, después de lo que has hecho, puedas pedírmelas.

			Muñoz claudicó, sabiendo que tenía la partida perdida de antemano.

			—Está bien. Entremos.

			Abrió la portezuela de la caseta. Calculé un lugar de unos cinco o seis metros de largo por cuatro o cinco de ancho. Dentro olía a tierra mojada y a hierba, pero estaba sorprendentemente limpio. Los aparejos de jardinería y las herramientas se apilaban apoyados sobre la pared o en baldas. Algunos sacos vacíos acompañaban a otros de abono, herméticamente cerrados para que el mal olor no inundara el habitáculo. Una vieja silla de madera descansaba en un rincón.

			—Fernando, la policía te está buscando, ¿dónde estabas? —le recriminó Eugenia.

			Él se encogió de hombros, quitándole importancia.

			—Por ahí.

			—¿Cómo que por ahí?

			—¿Y eso de la cara? —Señaló la mejilla de Eugenia que, pese a que se había puesto hielos y tomado un antiinflamatorio, era manifiestamente visible.

			Eugenia le explicó el tropiezo con los dos matones, sin dar demasiados detalles. Los minutos siguientes fueron de reproches varios y monótonos. Él justificando su vida; Eugenia, censurándole su comportamiento. Yo atendía aquel diálogo sentada en la sillita, adonde había llegado ante lo aburrido de la situación. De pronto, él me señaló:

			—Y ahora dime quién es. ¿Por qué has venido con ella?

			—Una buena amiga, que me ha ayudado muchísimo en todo esto mientras tú te tocabas las bolas —contestó ufana Eugenia.

			—Luciano me dijo que había ido al bar a preguntar por mí.

			Deduje que Luciano era el hombre que había salido a hablar conmigo el primer día. Aunque a mí me pareció un hombre sensato, Fernando no tenía la misma opinión:

			—Es un bocazas. No puede estar callado. Él me contó que me andabais buscando por allí.

			—Gracias a Dios; si no, no hubieras aparecido nunca. Y ahora, ya que me has metido en todo este lío, dinos dónde está el dinero que queda. 

			—¿El que queda?

			—El de mi baño lo descubrieron esos dos tipos que casi acaban con nosotras.

			—Luna Jiménez y el Flaco —corroboró él.

			—Pues ambos no creo que nos molesten más. Parecieron conformes y se largaron. Ya se sienten pagados.

			Fernando suspiró.

			—¿Se lo llevaron todo?

			—Todo. Menos ciento cincuenta euros que utilicé para la compra.

			—Cabrones. Se han hecho con el doble de lo que les debía… —maldijo entre dientes.

			Yo empezaba a perder la paciencia ante tanta verborrea. Me acerqué a él y le grité.

			—¡Maldito hombre de mierda estás hecho! ¡Por tu culpa esos dos han estado a punto de matarnos, después de que dejaras el dinero escondido, fruto de tus tejemanejes, en la casa donde ya no vivías! ¡Y encima te lamentas de que se lo hayan llevado, cuando eso no significa más que tranquilidad para tu exmujer! 

			Me miró lívido. Le había cambiado el color de la cara. Hasta entonces yo no había abierto la boca, escuchando todas y cada una de sus excusas. Eugenia también me observaba con respeto. Me sentí importante.

			—¿Cómo? ¿Habéis estado en serio peligro? —preguntó Muñoz, si bien era algo que ya intuía, tanto por las palabras de Eugenia como por su golpe en el rostro.

			—Más que eso, te lo puedo asegurar. Nos salvamos porque Eugenia les cedió la pasta.

			—No era mi intención.

			—Y aun así, te escapaste sin dar la cara. —Eugenia volvía a tomar la palabra. Estaba muy enfadada.

			—Me hubieran colgado del palo mayor.

			—Tú, a tus anchas. Y yo mientras preocupada por ti. 

			Un silencio cargante se extendió entre los tres. Un silencio que, en realidad, venía a decir muchas cosas.

			—Lo siento.

			—¿Lo sientes?

			—Sí, lo siento mucho.

			—¿Vas a dejar algún día de meterte en problemas?

			—Lo intento, Eugen.

			—Llevas así toda la vida, intentándolo.

			Yo no veía más que a un pobre hombre asustado, torpe, y me pareció imposible que una mujer tan fuerte y valiente como Eugenia Hervás se hubiera podido enamorar alguna vez de él. Entendí entonces que me dijera que nunca lo había estado. Lo entendí perfectamente y, si alguna vez tuve celos, volaron entonces de un plumazo.

			—Ya te he dicho que lo siento.

			—No lo sientas tanto y deja de comportarte como un niño de una vez —le espetó de nuevo con dureza.

			Fernando, por primera vez muy abatido, bajó la cabeza y, tras unos segundos en los que ninguno de los tres supimos qué hacer, señaló uno de los sacos de estiércol que se esparcían en una esquina de la habitación.

			—Ahí tenéis el resto. Llevaos lo que queráis.

		

	

		
			53 
El botín del pirata

			

			

			

			

			El olor a boñiga impregnado en el dinero apestó mi casa durante las dos semanas siguientes. Hubo que lavarlo con cuidado y tenderlo por el interior de toda la vivienda. Había billetes de cincuenta euros en cuerdas colgadas en el baño, en la cocina o en el salón. También encima del microondas y la nevera, en la cama, en las mesitas de noche y en el suelo. En el suelo, por todas partes, hasta el punto de que tuvimos que hacer caminitos sin billetes para poder pasar de habitación en habitación.

			Cogimos solo la mitad de aquel botín que Fernando Muñoz había guardado con tanto celo. El resto se lo dejamos a él, y nos prometió invertirlo bien y abandonar la mala vida. Confieso que a mí eso me tenía sin cuidado, con tal de que no involucrara más a Eugenia. Esperaba no tener que ver nunca más a aquel hombre, que me parecía un patán, aunque no sé si un delincuente. Después de todo, había robado a un ladrón; tenía cien años de perdón. Pero sí era muy capaz de volvernos a meter en más líos con un abrir y cerrar de ojos. 

			Cuando el dinero se fue secando, y tras varias docenas de ambientadores pulverizados por toda la casa, que por poco no nos intoxican, lo fuimos separando en montones, según el valor de cada billete. Eugenia y yo habíamos hablado de qué destino darle. 

			Yo había vuelto a mi trabajo, después de todo el torbellino vivido y tras un fin de semana más en el retiro que Carmen nos había prestado con tanta amabilidad. El clima en la empresa seguía siendo tan bueno como siempre. Encontraba a Fátima radiante, y suponía que mi amiga algo estaba teniendo que ver en ello. Mis compañeras, por su lado, se habían dado cuenta de que mi trato hacia ellas no había cambiado un ápice con mi nuevo puesto. Todo bien, entonces. O muy bien.

			Yo tenía una idea de en qué emplear aquellos fajos. Apartamos un poco para unas vacaciones en Italia que ambas nos merecíamos por todo lo pasado, y pensamos que la gente también tenía derecho a poder optar a un capital que Muñoz y Nicolás Montesdeoca habían ido acumulando a base de usura.

			—Me encanta la idea, mi amor —me dijo Eugenia cuando se la conté con detalle.

			—¿Tú crees?

			—¡Claro que sí! —me animó.

			Con el respaldo de mi chica, me lancé a aquella iniciativa, cuya única beneficiaria iba a ser la clientela de mi súper, y que para mí podía suponer tanto un éxito como un traspiés.

			

			

			—¿Qué quieres qué? —Me miraba Fátima con todo el asombro del que fue capaz cuando se lo referí.

			—Pues eso. Lo que has oído —le apunté, muy resuelta.

			—Es que no sé si te he entendido bien. ¿Esconder dinero en los productos?

			—Ya te dije que he encontrado un mecenas dispuesto a donar, de forma absolutamente anónima y altruista, una importante cantidad de dinero. Y creo que he dado con la mejor manera de sacarle provecho. De tal manera, dispondremos billetes de distinto valor en un centenar de artículos de todos los precios, que iremos cambiando periódicamente. Será un estupendo revulsivo para la compra diaria saber que quizá en tu cartón de huevos pueda venir escondido un billete de diez, veinte o cincuenta euros, ¿no crees? 

			Fátima no sabía si felicitarme o llamarme loca, pero sé que en el fondo estaba entusiasmada con la idea. Aquello podía suponer un boom a la hora de la facturación y una estupenda campaña de marketing que se hacía sola.

			—No constituirá ningún problema —insistí para convencerla—. Será todo beneficios para la marca. Y sobre todo para nuestro establecimiento y su gente.

			—De acuerdo —dijo al fin, suspirando—. Puede ser una idea de las que hacen época.

			

			

			Cada semana convocaba en distintos turnos (todos retribuidos, de eso me encargué yo) a mis compañeros de trabajo para ver en qué productos escondíamos esa vez los billetes. Resultaba realmente estimulante, incluso muy divertido, escoger los alimentos que iban a llevar una alegría añadida a nuestra clientela. Las reuniones se desarrollaban en un clima distendido y hasta risueño. Las buenas vibraciones no podían traer más que buenos resultados.

			El éxito de la operación no se hizo esperar. Bastó una pequeña llamada en forma de rótulo publicitario en la fachada y en un par de calles para que el boca a boca hiciera el resto. La gente acudió en masa a comprar. Les compensaba dejar sus tiendas y centros comerciales más grandes para venir a probar suerte en el nuestro. Venían, hacían la compra de la semana, o adquirían de vez en cuando cualquier artículo, y muchos conseguían un billete de valor real. Era como jugar a la lotería, pero sin perder nunca, porque, en el peor de los casos, te llevabas lo que habías venido a comprar. Los saltos de alegría de muchos clientes al encontrar un billete adherido o camuflado en alguna parte de la caja o el envoltorio (muchos no podían esperar ni a llegar a sus casas para buscarlos) eran épicos.

			A veces Fátima intentaba que le confesara quién era el enigmático y generoso benefactor que lo sufragaba todo. Yo le decía que él pretendía seguir ayudando así a la gente del barrio, y como las cantidades encontradas eran pequeñas, y el montante global tampoco era desaforado, todo quedada en un divertido juego entre la empresa y sus clientes, de los que los trabajadores, para no incurrir en suspicacias, quedaban excluidos.

			—Eres genial, ¿te lo he dicho alguna vez? —afirmó Eugenia en la cama, en una de aquellas eternas conversaciones con las que sazonábamos nuestras noches tras los encuentros íntimos.

			—No me lo habías dicho, pero no me importa que lo hagas y me lo repitas de vez en cuando —le respondí, inflada de orgullo. 
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La mujer de azul

			

			

			

			

			Un nuevo ascenso me esperaba a la vuelta de la esquina. Una recompensa a mi dedicación y a mi capacidad de trabajo. Pero lo que más me importaba era sentir esa gratificación tan personal de que el supermercado crecía como la espuma, y aún más mi reconocimiento dentro de la empresa. Fátima estaba radiante. A ella también le esperaba un mejor puesto en la escala comercial, y me lo agradecía a mí. Me miraba de otra manera, me consultaba cualquier decisión y me había convertido en su mano derecha. Mira, Sofía, esto. Qué piensas, Sofía, de esto otro. Su relación con Carmen se había asentado y ya tramitaba los papeles de divorcio con su marido. Me pregunté si Fátima sería por fin la persona que iba a hacer sentar la cabeza a mi amiga. Ojalá fuera así. Ambas merecían la felicidad.

			Yo ya no iba en autobús. Me había comprado un pequeño coche, un utilitario sin demasiado relumbrón que me hacía ganar casi una hora por la mañana. Casi una hora que me sabía a gloria cuando me despertaba y tenía que separarme de Eugenia.

			Ambas nos trasladamos definitivamente a vivir a su casa, que acondicionamos a nuestro gusto y convertimos en un verdadero hogar. Eugenia tenía ofertas para venderla a muy buen precio, así que habíamos hablado de vender cada una la suya en un futuro y comprarnos una en común. Caray, todo comenzaba a sonreírnos, éramos felices, no teníamos que preocuparnos por el dinero y mi carrera en mi trabajo iba a velocidad de crucero. A veces, por la noche, cuando veía dormir a Eugenia a mi lado, le acariciaba el hombro levemente para no despertarla y ver si todo era real o producto de mis fantasías. Pero sí, era real. Mi existencia había dado un vuelco de ciento ochenta grados y en nada se semejaba con la de hacía un año. Absolutamente en nada.

			Tampoco para Eugenia. Todo le había cambiado tanto o más que a mí. Lejos de constituirle un problema, lo llevaba con tranquilidad, que era lo que a mí más me reconfortaba. Era la mujer valiente de siempre. Nuestra intimidad también era buena. Muy buena, si se me permite decirlo. Así que solo restaba disfrutarnos mutuamente y saborear el tiempo, espero que muy largo, que nos durara aquella dicha.

			Es verdad que eché un poco de menos las historias en cada viaje en transporte público por la ciudad: aquellos hombres y mujeres cuyas vidas solo alcanzaba a intuir, y que yo completaba como podía con buenas dosis de emoción. Después, concluía que la alegría de estar en pareja lo compensaba todo y ya no tenía que inventar: había vivido una auténtica aventura durante unas semanas, algo que nunca pude siquiera imaginar en mis momentos más ingeniosos, y encima todo había terminado llevándome a casa el primer premio de la lotería. A ella.

			El amor a los cincuenta es tan salvaje y apasionado como a los veinte o a los treinta. Puede ser arrebatador y asombroso. Incluso exuberante. Quien dice lo contrario y lo menosprecia, afirmando que es más reposado por efectos de la edad, es porque no ha tenido la dicha de sentirlo y quizá se ha conformado con un amor tranquilo y templado, sin muchos sobresaltos; un amor de día a día, que no le partiera el alma a cada instante. 

			No es que este tipo de amor sea malo o inferior a otros, solo que no era mi caso. Yo lo estaba viviendo con un ímpetu que me nublaba los sentidos y hasta la razón. No veía más allá, no pensaba en si iba a salir bien o mal; qué más daba. Lo importante era sentirlo.

			Al principio, temí que a Eugenia no le pasara lo mismo. Que nuestra historia no fuera más que un paisaje en el que navegaba por curiosidad. Que todo lo que nos concernía lo probara para concebir una nueva manera de amar, desconocida y diferente. Conforme nos adentrábamos en aquella relación, donde todo transcurría muy rápido y a dentelladas, yo iba perdiendo el miedo. Eugenia me amaba, y sabía demostrármelo. No solo me lo decía y me lo repetía, sino que colocaba su corazón en el centro de la mesa y me lo entregaba, después de decirme: «tómalo, amor, es tuyo». Entonces el mío, como todo mi cuerpo, con sus nervios y su sangre bullendo de arriba abajo, daba saltos de alegría, bendecía al cielo y se sumergía en una nube de vapor que olía como solo el amor huele: a esperanza y a deseo. Cogía a mi amada y besaba la punta de sus dedos, o la palma de las manos. Luego las cerraba en un puño junto a las mías, fuerte. Ella hacía lo propio. Me apretaba en un gesto de confirmación. ¿Me crees ahora, mi amor?, parecía interrogarme con los ojos. 

			Yo la miraba con ojos acuosos por la emoción, intentando que no dejaran traslucir ninguna lágrima.

			—Sí, te creo, cariño —contestaba yo al silencio—. Ahora y siempre.

			 

			

			Me levanté de madrugada, casi ya al amanecer, para ir a beber agua. Con el mayor de los sigilos, me desembaracé de la sábana y, sin despertar a Eugenia, me puse las zapatillas para salir del dormitorio a oscuras. En la cocina encendí la luz. Saqué de la nevera una botella y llené un vaso por la mitad. Me senté mientras lo bebía y cogí después una manzana. Le di los primeros mordiscos pensando en nada, en realidad, o en la jornada que estaba a punto de romper el manto oscuro de la noche.

			Así, abstraída en mi ensoñación, reparé de pronto en unas pequeñas hormiguitas que, llevando sobre sí mismas diminutas migas de pan, cruzaban una esquina del suelo hacia debajo del fregadero. Madrugadoras, oliendo la llegada del alba, habían montado una pequeña expedición de hormigas caseras, esas que a veces se desarrollan en muchas cocinas sin que te des cuenta.

			Las seguí con la vista, hipnotizada ante su aire marcial, de pequeño ejército en formación. Dejé la manzana sobre la mesa y me levanté de un salto para abrir la puerta de debajo de la pila. Por muy graciosas que me parecieran, no estaba dispuesta a dejar que la comunidad creciera.

			Los diminutos soldados tenían su cuartel junto a la llave del agua. Una de las baldosas se encontraba un poco salida, lo que les había conferido un pasillo perfecto para construir su hogar. Me dispuse a ajustar el azulejo, aun a riesgo de que un hormiguero entero estallara por los aires. Alargué la mano e intenté recolocarlo, pero logré justo el efecto contrario: la loseta se terminó por caer, al faltarle argamasa que la sujetara.

			El ladrillo dejó al descubierto un hueco que no esperaba. Un vacío donde no se veían pequeñas hormiguitas en legión, sino un simple trozo de plástico de color oscuro. Lo primero que pensé fue que debía tratarse de un resto de bolsa de basura, y que su interior había atraído a aquellos simpáticos insectos, a los que yo tenía toda la intención de exterminar. Metí la mano para sacar la pieza y advertí que no era un trozo solitario, sino parte de una bolsa entera. Las baldosas adyacentes también parecían debilitadas, así que las quité sin demasiado esfuerzo.

			Pronto apareció ante mí un envoltorio que me llenó de curiosidad. ¿Se había quedado allí relegada una bolsa con desperdicios de comida? Tenía que sacarla cuanto antes, o las hormiguitas se verían pronto acompañadas por otras especies aún más molestas y desagradables. Tiré del bulto como pude y de forma rápida, esperándome lo peor. Cuando aún me quedaba la mitad, el tira y afloja la dejó abierta y descubrí su interior… Lo vi, lo miré, lo descubrí.

			No podía creerlo.

			No.

			No podía.

			Era dinero.

			Otra vez dinero.

			Mucho dinero. ¡Mucho dinero!

			¡Allí había decenas de fajos de billetes de cincuenta, cien y hasta quinientos euros! Prensados y nuevos. ¡Una verdadera fortuna!

			Me quedé sentada unos minutos, con un fajo de billetes en la mano (que observaba como una tonta), y aquel panorama de los bajos del fregadero al fondo, con el hueco y una bolsa a medio abrir en él. En un segundo, las hormiguitas habían pasado al final de la cola en cuanto a mis prioridades mentales y de preocupación. 

			Suspiré hondo. Una, dos veces. Miré hacia la puerta.

			Tenía que hacerle algunas preguntas a Eugenia. Tenía algunas explicaciones que escuchar. 

			¿Qué diablos era aquello? Volvería a la cama, la despertaría y hablaría con ella.

			Suspiré de nuevo. Tres, cuatro veces.

			Sacudí la cabeza. Fuera lo que fuera, pasara lo que pasara, permanecería a su lado en cualquier problema en el que se hallara de nuevo metida. Podía confiar en mí. Puedes confiar en mí, amor.

			Enfilé el pasillo hacia el dormitorio. Y así, con un taco de billetes en el bolsillo del pijama (como si de un paquete de pañuelos de papel se tratara) y mis queridas hormigas terminando su faena sin ser nuevamente incordiadas, regresé despacio a la cama. Con un poco de suerte, aún podría volver a dormirme un rato junto a Eugenia antes de ir a trabajar.
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